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ABSTRAK  
Penelitian ini menganalisis fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas 
Kendari, yang telah mencatat empat kasus bunuh diri dan tiga percobaan 
bunuh diri sejak dibuka pada Oktober 2020, dengan mayoritas korban adalah 
laki-laki. Dengan pendekatan etnografi kritis dan wawancara mendalam 
bersama keluarga korban, tokoh masyarakat, dan warga sekitar, penelitian ini 
mengungkap tiga faktor sosial-budaya utama: (1) kesenjangan antara 
kesadaran kultural dan kemampuan ekonomi yang menciptakan kondisi 
anomie; (2) individualisasi struktur sosial yang melemahkan ikatan tradisional; 
dan (3) disfungsi institusi keagamaan dalam memberikan bimbingan spiritual. 
Hasil penelitian menunjukkan bahwa bunuh diri di kalangan laki-laki 
merupakan manifestasi dari krisis maskulinitas dalam konteks budaya Tolaki 
dan masyarakat urban saat ini. Konstruksi maskulinitas tradisional yang 
menempatkan laki-laki sebagai "raja tanpa mahkota" dengan konsep kohanu, 
ditambah dengan tekanan gender kontemporer yang menciptakan 
ketidaksetaraan ekonomi dalam keluarga, serta keterbatasan mekanisme 
coping maskulin yang tercermin dalam norma "laki-laki tidak bercerita," secara 
kumulatif menciptakan tekanan psikososial yang ekstrem. Analisis simbolis 
mengungkapkan transformasi Jembatan Bahteramas dari simbol kemajuan 
menjadi "tempat bunuh diri" melalui proses konstruksi sosial dan ritualisasi 
pola perilaku. Temuan ini menekankan pentingnya strategi pencegahan yang 
peka terhadap konteks budaya yang spesifik, termasuk rekonstruksi 
maskulinitas yang lebih sehat dan penguatan mekanisme dukungan sosial 
yang berbasis pada nilai-nilai budaya lokal. 

 

ABSTRACT 
This research analyzes the phenomenon of suicide on Kendari's Bahteramas 
Bridge, which has recorded four suicides and three suicide attempts since its 
opening in October 2020, with the majority of victims being male. Using a 
critical ethnographic approach and in-depth interviews with victims' families, 
community leaders, and local residents, this research reveals three main 
socio-cultural factors: (1) the gap between cultural awareness and economic 
capability that creates conditions of anomie; (2) the individualization of social 
structures that weakens traditional ties; and (3) the dysfunction of religious 
institutions in providing spiritual guidance. The results show that suicide 
among men is a manifestation of the crisis of masculinity in the context of 
Tolaki culture and urban society today. The traditional construction of 
masculinity that places men as “kings without crowns” with the concept of 
kohanu, coupled with contemporary gender pressures that create economic 
inequality within families, as well as the limitations of masculine coping 
mechanisms reflected in the norm of “men don't tell stories,” cumulatively 
create extreme psychosocial stress. Symbolic analysis reveals the 
transformation of Bahteramas Bridge from a symbol of progress to a “suicide 
spot” through a process of social construction and ritualization of behavioral 
patterns. These findings emphasize the importance of prevention strategies 
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that are sensitive to specific cultural contexts, including the reconstruction of 
healthier masculinities and the strengthening of social support mechanisms 
based on local cultural values. 

 

 
 

PENDAHULUAN  
Jembatan Bahteramas yang membentang sepanjang 1.360 meter dengan tinggi 

maksimal saat air pasang 25 meter melintasi Teluk Kendari telah menjadi fenomena 
sosial yang mengkhawatirkan sejak beroperasi pada 22 oktober 2020. Dalam dua tahun 
terakhir, jembatan ini menyaksikan 4 kasus bunuh diri dan 3 percobaan bunuh diri, 
yaitu: YM laki-laki 32 tahun, kejadian bunuh diri Juni 2023; As perempuan 25 tahun, 
kejadian percobaan bunuh diri Februari 2023; RN perempuan 19 tahun, kejadian bunuh 
diri April 2025; EG laki-laki 23 tahun, kejadian bunuh diri Mei 2025; AI laki-laki 22 tahun 
(yatim ibu telah meninggal lama), kejadian bunuh diri Juni 2025; R laki-laki paruh baya, 
kejadian percobaan bunuh diri Juni 2025; ibu muda kecapean tanpa identitas bersama 
dengan anaknya yang masih kecil, kejadian percobaan bunuh diri Juni 2025. Peristiwa 
itu dilakukan dengan pola konsisten: korban datang menggunakan sepeda motor, 
memarkir kendaraan, kemudian melompat ke perairan. Fenomena ini menunjukkan tiga 
karakteristik penting yang memerlukan kajian sosial-budaya mendalam: peningkatan 
kasus dalam periode singkat, dominasi korban laki-laki, dan konsistensi pemilihan 
lokasi yang sama. 

Peningkatan kasus bunuh diri dan percobaan bunuh diri di Kendari bukanlah hal 
yang bisa dianggap sepele. Ini sebenarnya mencerminkan perubahan sosial-budaya 
yang lebih dalam. Durkheim (1897) mengungkapkan bahwa angka bunuh diri sangat 
dipengaruhi oleh kondisi sosial masyarakat, termasuk seberapa baik mereka 
terintegrasi dan seberapa kuat regulasi moral yang ada. Masyarakat Sulawesi 
Tenggara, yang tengah mengalami perubahan cepat akibat modernisasi dan urbanisasi, 
mungkin sedang berjuang untuk beradaptasi dengan nilai-nilai baru, sementara 
dukungan tradisional mulai melemah. Proyek infrastruktur besar seperti Jembatan 
Bahteramas menunjukkan perubahan sosial-ekonomi yang bisa menambah tekanan 
psikososial bagi masyarakat yang belum sepenuhnya menyesuaikan diri dengan 
kehidupan modern. 

Kondisi ekonomi yang penuh paradoks ini semakin menguatkan argumen 
Durkheim mengenai anomie sosial. Data kemiskinan yang beragam menunjukkan 
betapa rumitnya tekanan ekonomi yang dihadapi masyarakat. Misalnya, BPS mencatat 
tingkat kemiskinan nasional sebesar 8,57% pada September 2024, sementara Bank 
Dunia, dengan standar internasional US$6,85 PPP, menunjukkan bahwa 60,3% 
penduduk Indonesia hidup dalam kemiskinan pada tahun 2024, meskipun diperkirakan 
akan turun menjadi 58,7% pada 2025. Di tingkat regional, Sulawesi Tenggara mencatat 
tingkat kemiskinan sebesar 10,63% pada September 2024, turun dari 11,21% pada 
Maret 2024, tetapi masih lebih tinggi dari rata-rata nasional BPS. Kota Kendari 
menunjukkan sebuah paradoks yang mencolok: meskipun tingkat kemiskinan relatif 
rendah (4,23% pada 2024), tingkat pengangguran justru meningkat menjadi 5,67%, 
bertambah 1.340 orang dibandingkan tahun sebelumnya dan berada di atas rata-rata 
nasional yang sebesar 4,76%. 
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Stabilitas inflasi yang terjaga - dengan inflasi di Sulawesi Tenggara mencapai 
1,73% (Juli 2024) dan Kendari sebagai kota dengan inflasi tertinggi di provinsi ini - 
seharusnya menciptakan suasana ekonomi yang positif. Namun, meski indikator makro 
ini menunjukkan perbaikan, hal itu tidak serta-merta mengurangi tekanan psikososial 
yang dialami individu, terutama bagi mereka yang menghadapi pengangguran. 
Ketidaksesuaian antara kemajuan kolektif (seperti infrastruktur modern, inflasi yang 
terkontrol, dan penurunan angka kemiskinan) dengan kenyataan individu (seperti 
meningkatnya pengangguran dan tekanan kompetisi di dunia ekonomi) menciptakan 
kondisi anomie klasik yang dijelaskan oleh Durkheim. Ini terjadi ketika harapan tidak 
sejalan dengan kemampuan struktural untuk mencapainya, yang pada gilirannya dapat 
menyebabkan disintegrasi sosial dan bahkan perilaku bunuh diri sebagai reaksi 
terhadap ketidakseimbangan antara harapan sosial dan kenyataan pribadi. 

Dominasi laki-laki sebagai korban dalam kasus bunuh diri di Jembatan 
Bahteramas mencerminkan adanya faktor gender yang berkaitan dengan bagaimana 
maskulinitas dibentuk dalam budaya setempat. Di Sulawesi Tenggara, ada harapan 
sosial yang kuat bagi laki-laki untuk menjadi penopang keluarga, menunjukkan 
kekuatan mental, dan mampu mengatasi masalah secara mandiri. Konsep kehormatan 
dan harga diri laki-laki tampaknya sangat terkait dengan kemampuan mereka untuk 
memenuhi peran sosial yang diharapkan. Ketika menghadapi kegagalan dalam 
hubungan, masalah keuangan, atau tekanan sosial lainnya, laki-laki bisa merasa 
kehilangan identitas maskulin mereka dan mengalami krisis harga diri. Cleary (2012) 
menekankan bahwa konstruksi maskulinitas yang kaku dapat meningkatkan risiko 
bunuh diri, karena laki-laki sering kali merasa terjebak dalam kesulitan untuk 
mengekspresikan emosi dan mencari bantuan. 

Konsistensi pemilihan Jembatan Bahteramas sebagai lokasi bunuh diri 
menunjukkan adanya makna simbolis yang mendalam dalam pandangan masyarakat 
lokal. Jembatan ini, sebagai simbol kemajuan dan modernitas Kota Kendari, mungkin 
mencerminkan perbedaan mencolok antara kemajuan kolektif dan kegagalan pribadi 
yang dialami oleh para korban. Lefebvre (1991) menjelaskan bahwa ruang itu tidak 
hanya fisik, tetapi juga sosial dan simbolis, yang terbentuk melalui praktik sosial dan 
representasi kolektif. Turner (1969) mengemukakan konsep ruang liminal sebagai 
ruang transisi yang menghubungkan dua kondisi yang berbeda. Dalam konteks yang 
tragis ini, Jembatan Bahteramas mungkin dilihat sebagai jembatan menuju "kebebasan" 
dari penderitaan yang dialami. Pemahaman simbolis ini semakin diperkuat oleh efek 
contagion (Phillips, 1974), di mana pemberitaan media membentuk pandangan kolektif 
tentang jembatan sebagai "jalan keluar" dari masalah hidup. 

Penelitian tentang bunuh diri di Indonesia yang lebih banyak menggunakan 
pendekatan medis- psikologis ternyata belum mampu menggali dimensi kultural yang 
unik dalam konteks lokal. Ketiga fenomena yang disebutkan menunjukkan betapa 
kompleksnya faktor sosial-budaya yang berperan dalam kasus bunuh diri di Jembatan 
Bahteramas, dan ini memerlukan kajian yang lebih mendalam untuk memahami akar 
permasalahan yang sebenarnya. Berdasarkan fenomena ini, penelitian ini bertujuan 
untuk menjawab tiga pertanyaan: pertama, faktor sosial-budaya apa saja yang 
berkontribusi terhadap meningkatnya kasus bunuh diri di Kendari? Kedua, bagaimana 
konstruksi sosial maskulinitas dalam budaya Sulawesi Tenggara mempengaruhi 
tingginya angka bunuh diri di kalangan pria? Ketiga, makna simbolis apa yang 
menjadikan Jembatan Bahteramas sebagai lokasi bunuh diri yang konsisten? 
Diharapkan, penelitian ini dapat memberikan pemahaman yang komprehensif tentang 
dimensi sosial- budaya bunuh diri dalam konteks masyarakat Sulawesi Tenggara dan 
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menjadi dasar untuk mengembangkan strategi pencegahan yang peka terhadap nilai-
nilai budaya lokal. 

 
METODOLOGI PENELITIAN  

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan paradigma 
interpretivist untuk memahami makna dan konstruksi sosial-budaya yang 
melatarbelakangi fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas (Creswell, 2014). 
Desain etnografi kritis dipilih untuk menganalisis praktik budaya, sistem makna, dan 
struktur sosial yang berkontribusi pada fenomena tersebut (Thomas, 1993). 

Penelitian dilakukan di Kota Kendari, Sulawesi Tenggara, dengan fokus pada 
area sekitar Jembatan Bahteramas dan komunitas masyarakat sekitar. Periode 
penelitian dilaksanakan selama 3 bulan untuk memungkinkan observasi mendalam 
terhadap dinamika sosial-budaya masyarakat. 

Pemilihan informan menggunakan teknik purposive sampling dengan kriteria: (1) 
keluarga korban bunuh diri, (2) tokoh masyarakat, (3) wartawan yang meliput kasus, 
dan (4) masyarakat sekitar dengan pengetahuan tentang fenomena tersebut. Jumlah 
informan ditetapkan berdasarkan prinsip saturasi data (Glaser & Strauss, 1967). 

Pengumpulan data dilakukan melalui beberapa metode sebagai berikut: 1) 
Wawancara semi- terstruktur dilakukan untuk mengeksplorasi pengalaman, persepsi, 
dan makna yang dikonstruksi informan terkait fenomena bunuh diri (Kvale, 1996). 
Panduan wawancara dikembangkan berdasarkan kerangka konseptual tentang 
konstruksi maskulinitas, makna simbolis ruang, dan faktor sosial-budaya; 2) Observasi 
dilakukan untuk memahami konteks sosial-budaya masyarakat, interaksi sosial di 
sekitar jembatan, dan praktik kultural yang relevan (Spradley, 1980). Observasi 
difokuskan pada aktivitas social dan konstruksi ruang public, dan; 3) Data sekunder 
meliputi: (1) laporan media massa, (2) data statistik bunuh diri, (3) dokumen pemerintah 
tentang pembangunan jembatan, dan (4) literatur tentang budaya lokal Sulawesi 
Tenggara. Teknik ini digunakan untuk triangulasi data dan pemahaman konteks historis 
(Prior, 2003). 

Analisis data menggunakan analisis tematik interpretatif dengan tahapan: (1) 
transkripsi dan familiarisasi data, (2) pengkodean awal, (3) identifikasi tema, (4) review 
dan definisi tema, dan (5) penulisan laporan (Braun & Clarke, 2006). Analisis dilakukan 
dengan kerangka teori konstruksi sosial (Berger & Luckmann, 1966) dan teori ruang 
sosial Lefebvre (1991). 

Penelitian memperoleh persetujuan etik dari komite etik universitas. Informed 
consent diperoleh dari semua informan dengan penjelasan tujuan penelitian, 
kerahasiaan identitas, dan hak untuk mengundurkan diri. Mengingat sensitivitas topik, 
pendampingan psikologis disediakan bagi informan yang memerlukan (American 
Psychological Association, 2017). 

 
 

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN  
Faktor Sosial-Budaya yang Berkontribusi terhadap Peningkatan Kasus Bunuh 
Diri di Kota Kendari 

Beberapa faktor sosial budaya kumulatif yang berkontribusi terhadap terjadinya 
tindakan bunuh diri dan percobaan bunuh diri di Jembatan Bahteramas Kendari 
meliputi: 1) kesenjangan antara kesadaran kultural dan kemampuan kultural yang 
semakin melebar; 2) individualisasi struktur sosial yang semakin menguat; dan 3) 
disfungsi peran institusi keagamaan dalam menjalankan fungsi sosialnya. 
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Pertama, semakin lebarnya kesenjangan antara kesadaran kultural dan 
kemampuan kultural merupakan salah satu faktor sosial budaya utama yang menjadi 
penyebab munculnya dan meningkatnya angka bunuh diri serta percobaan bunuh diri di 
Jembatan Bahteramas Kendari. Fenomena ini mencerminkan kompleksitas 
permasalahan yang dihadapi masyarakat modern dalam era transformasi digital dan 
ekonomi sebagaimana dijelaskan oleh Castells (2015) dalam konsep "space of flows" 
yang menggambarkan bagaimana informasi mengalir tanpa batas geografis dan 
temporal. 

Kemajuan teknologi informasi telah membawa perubahan positif dalam 
membantu masyarakat memperoleh akses informasi mengenai berbagai aspek 
kehidupan global. Hal tersebut membuat masyarakat memiliki pengetahuan yang luas 
tentang standar hidup yang ideal di era modern, mengenai apa yang seharusnya 
mereka miliki untuk ukuran hidup saat ini—sebagaimana yang dicapai oleh individu-
individu sukses yang mereka temukan di media sosial. Akses informasi yang meluas ini 
telah membuka jendela dunia yang sebelumnya tidak terjangkau, memungkinkan 
masyarakat untuk mengetahui berbagai gaya hidup dan pencapaian material dengan 
mudah dan cepat. Bourdieu (1984) dalam konsep "habitus" menjelaskan bagaimana 
paparan berkelanjutan terhadap representasi kemewahan dan kesuksesan material ini 
membentuk disposisi dan aspirasi individu secara fundamental. 

Berbagai produk iklan mulai dari barang kebutuhan rumah tangga, teknologi 
komunikasi, kendaraan bermotor dalam berbagai merek dengan segala promosinya, 
hingga tawaran properti yang menggiurkan dapat mereka akses dengan mudah dan 
menjadi konsumsi informasi setiap harinya. Bombardir informasi konsumerisme ini 
terus-menerus membentuk persepsi mereka tentang standar hidup yang layak dan 
ideal. Mereka juga dapat menyaksikan berbagai gaya hidup kalangan selebritas dan 
individu sukses lainnya melalui media digital, bahkan dapat mengamati secara 
langsung kehidupan warga kota lainnya yang berhasil—proses yang berlangsung 
secara kontinyu dalam kehidupan sehari-hari. Baudrillard (1994) menyebut fenomena 
ini sebagai "simulacra" - realitas virtual yang membentuk persepsi individu tentang 
standar hidup ideal. Inilah yang dimaksud dengan kesadaran kultural yang tinggi 
tentang kemajuan dan standar hidup yang ideal. 

Namun di sisi lain, kesadaran kultural yang tinggi ini tidak ditunjang dengan 
kemampuan kultural yang memadai. Situasi ekonomi yang melambat, tingkat 
kemiskinan yang tinggi, pengangguran yang meluas, dan berbagai kebijakan efisiensi 
yang dilakukan pemerintah secara makro telah menyebabkan sebagian kelompok 
masyarakat merasakan dampaknya secara langsung. Kondisi ekonomi yang kontradiktif 
ini menciptakan jurang yang semakin dalam antara aspirasi yang telah terbentuk 
melalui kesadaran kultural dengan realitas kemampuan ekonomi yang dimiliki. Harvey 
(2005) dalam analisisnya tentang neoliberalisme menunjukkan bagaimana kebijakan 
ekonomi makro sering kali menghasilkan efisiensi yang justru merugikan kelompok 
ekonomi lemah. 

Dalam konteks ekonomi mikro, banyak usaha yang mengalami stagnasi, 
penghasilan menurun drastis, dan lapangan kerja baru tidak tersedia. Akibatnya, 
seluruh pengetahuan mereka tentang standar hidup ideal tidak mampu direalisasikan 
dengan baik. Ketidakmampuan untuk mewujudkan standar hidup yang telah 
terinternalisasi melalui kesadaran kultural ini menciptakan kondisi psikologis yang 
sangat menekan. Merton (1938) dalam teori strain menjelaskan bagaimana 
ketidaksesuaian antara tujuan budaya dan sarana struktural yang tersedia dapat 
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mendorong individu pada kondisi frustrasi dan alienasi yang ekstrem. Hasilnya adalah 
stres yang terakumulasi secara berkelanjutan hingga mencapai tingkat akut. 

Situasi menjadi semakin kompleks ketika tekanan tidak hanya berasal dari dalam 
diri individu, tetapi juga dari lingkungan sosial dan keluarga. Tuntutan dari keluarga, 
pasangan, anak-anak, dan lingkungan sosial lainnya untuk memenuhi standar hidup 
tertentu seringkali tidak dapat dipenuhi dengan kemampuan ekonomi yang ada. 
Tekanan ini dapat bersifat langsung maupun tidak langsung, termasuk melalui tuntutan 
keluarga yang kemudian tidak dapat dipenuhi, atau yang memaksa individu untuk 
berhutang agar dapat memperoleh produk-produk yang diiklankan tersebut. Goffman 
(1959) dalam konsep "impression management" menjelaskan bagaimana individu 
merasa terpaksa mempertahankan image sosial, bahkan ketika hal tersebut tidak 
sesuai dengan realitas ekonomi mereka. Dalam upaya mempertahankan prestise dan 
memenuhi ekspektasi sosial, banyak individu yang terpaksa masuk dalam siklus hutang 
seperti pinjaman online yang semakin memperburuk kondisi finansial dan meningkatkan 
tekanan psikologis. 

Kesenjangan antara pengetahuan tentang standar hidup ideal dengan 
kemampuan untuk mewujudkannya menciptakan perasaan gagal, putus asa, dan 
kehilangan harga diri yang berkelanjutan. Ketika individu tidak mampu memenuhi 
ekspektasi yang telah terinternalisasi ini, beban psikologis yang ditanggung menjadi 
semakin berat. Durkheim (1897) menyebut kondisi ini sebagai "anomie" - keadaan 
tanpa norma yang jelas atau ketidakseimbangan antara aspirasi dan kemampuan 
realisasi. Situasi inilah yang menjadi salah satu pencetus utama tindakan bunuh diri dan 
percobaan bunuh diri yang terjadi di Jembatan Bahteramas Kendari. Kesenjangan yang 
semakin lebar antara kesadaran kultural tentang kehidupan ideal dengan kemampuan 
kultural untuk mewujudkannya telah menciptakan kondisi psikososial yang mendorong 
individu pada tindakan ekstrem sebagai jalan keluar dari tekanan yang tidak 
tertahankan. 

Kedua, faktor sosial budaya berikutnya yang menjadi pencetus meningkatnya 
tindakan bunuh diri dan percobaan bunuh diri di Jembatan Bahteramas Kendari adalah 
konstruksi sistem sosial yang mengalami individualisasi yang semakin menguat. 
Tatanan sosial kontemporer hanya tampak sebagai suatu komunitas, tetapi sebenarnya 
merupakan komunitas ilusi atau pseudo-community—yang hanya tampak sebagai 
sekumpulan individu yang tidak terjalin satu sama lainnya atau dalam terminologi 
sosiologi disebut sebagai kerumunan (crowd)—atau hanyalah kumpulan unit 
perumahan yang tidak memiliki ruang tamu atau sosial bersama. 

Tönnies (1887) membedakan antara Gemeinschaft (komunitas) dan Gesellschaft 
(asosiasi) sebagai dua bentuk organisasi sosial yang berbeda. Sistem sosial 
kontemporer tidak lagi berdiri di atas fondasi jiwa sosial yang kuat, tetapi justru 
sebaliknya telah terfragmentasi ke dalam unit-unit individual yang semakin terisolasi. 
Meskipun secara fisik tampak hidup bermasyarakat, namun pada hakikatnya individu 
seolah hidup sendiri di tengah lingkungan yang tidak memberikan dukungan sosial, dan 
ketika menghadapi ancaman atau krisis tidak ada pihak yang berusaha memberikan 
bantuan atau dukungan. 

Beck (1992) menjelaskan bahwa proses individualisasi dalam masyarakat 
modern menciptakan "institutionalized individualism" di mana individu dipaksa untuk 
membuat pilihan-pilihan biografis secara mandiri tanpa dukungan struktur sosial 
tradisional yang kuat. Saat ini masing-masing individu disibukkan dengan urusan 
personal mereka masing-masing. Koneksi sosial tidak lagi terbentuk karena kedekatan 
geografis seperti bertetangga, tinggal dalam kompleks yang sama, atau hubungan 
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kekerabatan, tetapi konektivitas sosial lebih bersifat mekanis yaitu karena adanya 
hubungan kerja, hubungan bisnis, dan berbagai hal yang bernuansa materialisme. Saat 
ini bahkan banyak individu yang tidak lagi mengenal siapa tetangga mereka, terlebih 
bagi mereka yang menjadi penghuni kompleks perumahan. Bahkan seringkali mereka 
baru mengetahui bertetangga atau hidup di satu kompleks ketika kebetulan bertemu 
dalam satu acara misalnya di warung kopi, acara kesenian atau olahraga, atau ketika 
sama-sama menunggu antrian di tempat praktik dokter. 

 Giddens (1991) menyebutkan bahwa modernitas menciptakan "disembedding 
mechanisms" yang mengangkat individu dari konteks sosial tradisional mereka. Oleh 
karena situasi-situasi seperti ini, masyarakat kemudian kehilangan jiwa sosialnya—
menjadi sama sekali tidak mampu berperan ketika dibutuhkan, sehingga kemudian 
perlu mempertanyakan makna eksistensi masyarakat bagi warganya—individu 
bagaikan hidup sendiri di tengah padang pasir yang dibiarkan menghadapi kesulitan 
secara soliter. Seringkali pada kenyataannya, alih-alih dengan senang hati membantu 
meringankan beban, bahkan untuk menerima keluhan pun justru menjadi bahan 
ejekan—dan kadang kala keluhan tersebut bahkan diviralkan dan membuat individu 
semakin malu. Inilah anomali dari sistem sosial kontemporer. 

Kemajuan akses transportasi dan infrastruktur serta perangkat teknologi yang 
semakin canggih justru bukannya membuat individu menjadi terhubung lebih erat 
secara sosial, tetapi justru menjadikan mereka semakin terasing dengan sistem sosial 
di mana mereka menjadi bagian di dalamnya. Kemajuan infrastruktur dan teknologi 
yang seharusnya mempermudah interaksi sosial malah menciptakan jarak psikologis 
yang semakin lebar antar individu dalam masyarakat. Putnam (2000) dalam konsep 
modal sosial menjelaskan bahwa lemahnya ikatan sosial berkorelasi dengan berbagai 
masalah sosial termasuk tingkat bunuh diri yang lebih tinggi. 

Setiap individu saat ini hanya akan peduli kepada orang lain jika orang tersebut 
memiliki sesuatu yang lebih dan mereka butuhkan. Seseorang dengan penampilan 
yang kurang menarik tidak akan pernah mendapat perhatian apalagi bantuan, tetapi 
sebaliknya jika seseorang memiliki penampilan menarik, dia bukan hanya akan 
mendapat perhatian dan diminta kontak, tetapi juga akan mendapat berbagai bantuan 
material seperti traktiran, produk perawatan, bahkan transfer uang secara rutin. 
Seseorang juga akan mudah dikenal dan orang lain akan berusaha akrab dengan dia, 
serta orang-orang akan menjadi sangat peduli manakala dia memiliki kekuasaan atau 
berasal dari keluarga penguasa. Namun jika tidak memiliki hal-hal tersebut, maka 
mereka akan memandang dengan sebelah mata bahkan tidak akan menganggap 
keberadaannya. Marx (1867) dalam konsep "commodity fetishism" menjelaskan 
bagaimana hubungan sosial dalam masyarakat kapitalis direduksi menjadi hubungan 
antara komoditas. 

Mereka hanya akan menganggap seseorang sebagai individu yang baik 
manakala orang tersebut berarti bagi mereka, namun sebaliknya akan dianggap buruk 
manakala tidak memenuhi ekspektasi mereka. Inilah karakteristik tatanan sosial 
kontemporer, dan hal ini merupakan salah satu faktor kumulatif yang meningkatkan 
kerentanan terjadinya tindakan bunuh diri dan percobaan bunuh diri. Sistem sosial yang 
hanya menghargai seseorang berdasarkan apa yang dapat dia berikan secara material 
menciptakan isolasi psikologis yang mendalam bagi mereka yang tidak memiliki "nilai 
tukar" dalam pergaulan sosial tersebut. Simmel (1903) menyebut kondisi ini sebagai 
"metropolitan mentality" - sikap mental yang mengukur segala sesuatu berdasarkan 
nilai ekonomi dan utilitas. 
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Ketiga, disfungsi peran institusi keagamaan dan sosial lainnya. Dalam situasi di 
mana terjadi krisis mental secara sosial, masyarakat pada umumnya berharap hadirnya 
tokoh-tokoh agama atau institusi keagamaan yang membawa solusi bagi permasalahan 
yang dihadapi. Hal ini sebagaimana yang terlihat dalam sejarah hadirnya para nabi di 
tengah-tengah masyarakat yang mengalami degradasi moral—yang dalam sosiologi 
dikenal sebagai gerakan priestly atau prophetic. Namun sayangnya hal ini tidak terjadi 
dalam konteks permasalahan sosial yang dihadapi saat ini. 

Weber (1905) dalam tesis sekularisasi menjelaskan bagaimana rasionalisasi 
modern mengikis otoritas tradisional agama. Tokoh-tokoh agama dan institusi 
keagamaan memiliki kesibukan masing- masing—memang tidak semua, tetapi 
sebagian besar dari mereka faktanya seperti itu. Tampaknya tokoh-tokoh agama 
beserta institusi keagamaan juga telah terpapar secara akut dengan orientasi 
individualistik dan materialisme. Mereka memiliki kepentingan bisnis sendiri dan 
memiliki pertimbangan pragmatis tersendiri jika harus terlibat dalam urusan-urusan 
kemasyarakatan atau urusan umat dalam terminologi keagamaan. Kondisi ini 
menunjukkan bahwa institusi keagamaan yang seharusnya menjadi benteng moral 
masyarakat justru telah kehilangan fungsi sosialnya yang fundamental. 

 Berger (1967) menyebutkan bahwa sekularisasi tidak selalu berarti hilangnya 
agama, tetapi perubahan fungsi dan posisi agama dalam masyarakat. Saat ini peran 
tokoh agama dan institusinya dalam memberikan bimbingan moral kepada masyarakat 
semakin memudar. Yang terjadi justru praktik keagamaan yang sangat formalistik 
seperti ceramah ketika diundang, memberikan khutbah, mengajar di institusi-institusi 
pendidikan, terlibat dalam bisnis haji dan umrah, mengurus perkawinan, dan formalisme 
lainnya. Aktivitas keagamaan menjadi sekadar rutinitas profesional yang dilakukan 
dengan orientasi ekonomi, bukan lagi sebagai panggilan spiritual untuk melayani 
masyarakat. 

Menjadi tokoh agama telah menjadi suatu profesi sama seperti halnya pekerja 
yang bekerja di pabrik-pabrik: bekerja karena mendapatkan imbalan. Orientasi ini telah 
mengubah paradigma keagamaan dari yang seharusnya bersifat altruistik menjadi 
transaksional. Sementara itu, peran-peran kultural baik oleh tokoh agama maupun 
institusi keagamaan yang dilakukan secara rutin dan menjangkau segala lapisan 
masyarakat—dan dilakukan atas inisiatif sendiri tanpa imbalan—semakin sulit 
ditemukan. Habermas (1981) dalam teori "lifeworld colonization" menjelaskan 
bagaimana logika sistem ekonomi dan politik mengkolonisasi dunia kehidupan 
termasuk institusi keagamaan. Padahal, keterlibatan proaktif dan ikhlas inilah yang 
seharusnya menjadi ciri khas kepemimpinan keagamaan dalam menghadapi krisis 
sosial. 

Ini adalah realitas yang justru bertentangan dengan semangat dan latar 
kehadiran agama di muka bumi ini, yakni untuk kemaslahatan umat manusia secara 
keseluruhan. Agama yang seharusnya menjadi solusi bagi permasalahan sosial justru 
menjadi bagian dari sistem yang individualistik dan materialistik. Fenomena ini 
mencerminkan krisis identitas yang dialami oleh institusi keagamaan dalam 
menjalankan misi sosialnya. Durkheim (1893) menekankan peran agama dalam 
menciptakan "collective effervescence" dan solidaritas sosial. Ketika institusi 
keagamaan gagal menjalankan fungsi integratif ini, masyarakat mengalami disintegrasi 
moral yang dapat berujung pada anomie. 
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Satu-satunya kelompok keagamaan—terlepas dari segala kekurangannya tetapi 
masih dapat melakukan fungsi-fungsi bimbingan spiritual secara luas di masyarakat—
adalah Jamaah Tabligh. Kelompok ini dengan biaya sendiri dapat berjalan menjangkau 
area-area terpencil, masuk ke lingkungan-lingkungan kecil, memasuki pedalaman untuk 
menyiarkan dakwah tanpa imbalan material. Mereka menunjukkan komitmen yang 
konsisten dalam menjalankan misi keagamaan tanpa orientasi material, sesuatu yang 
semakin langka di kalangan tokoh agama mainstream. Ironisnya, kelompok ini 
seringkali mendapat kritik dari kelompok-kelompok keagamaan mainstream yang 
menganggap pendekatan mereka kurang tepat. Sikap sektarian ini justru memperlemah 
solidaritas umat dalam menghadapi krisis sosial yang membutuhkan respons kolektif 
dari semua elemen keagamaan. Alih-alih bersatu menghadapi permasalahan 
masyarakat, energi justru terkuras untuk perdebatan teologis yang tidak produktif. 

Yang dibutuhkan saat ini adalah perlunya tokoh-tokoh agama dan institusi-
institusi keagamaan meningkatkan peran tauhid sosialnya—sebagaimana yang 
dianjurkan oleh Amien Rais. Energi seharusnya diarahkan untuk maksimalisasi 
tersebut—atau yang dalam bahasa Gus Dur, bagaimana mereka dapat memaksimalkan 
usaha-usaha untuk membumikan Al-Quran. Abdurrahman Wahid menyebutnya sebagai 
upaya kontekstualisasi nilai-nilai agama dalam kehidupan sosial yang nyata. Konsep ini 
juga sejalan dengan apa yang disampaikan Abdul Munir Mulkhan tentang berdakwah 
secara sosial di mana saja dan kapan saja, atau yang dalam perspektif Nurcholish 
Madjid tentang bagaimana para tokoh agama terlibat langsung dalam gerakan nyata 
membangun masyarakat yang berperadaban—menurutnya, Islam bukan hanya doktrin 
tetapi juga adalah peradaban. Visi ini mengharuskan tokoh agama untuk turun langsung 
ke masyarakat, memahami permasalahan konkret yang dihadapi umat, dan 
memberikan solusi yang aplikatif berdasarkan nilai-nilai agama. 

Dalam konteks fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas Kendari, disfungsi 
institusi keagamaan dalam menjalankan fungsi bimbingan spiritual dan sosial ini 
menjadi faktor yang memperparah kondisi masyarakat yang sudah rapuh secara 
psikologis. Ketika individu menghadapi tekanan hidup yang berat, tidak adanya sistem 
dukungan yang kuat dari institusi keagamaan membuat mereka semakin terisolasi dan 
putus asa. Parsons (1951) dalam teori sistem sosial menjelaskan bahwa agama 
berfungsi sebagai "pattern maintenance" - pemelihara pola nilai dan norma dalam 
masyarakat. Institusi keagamaan yang seharusnya menjadi tempat berlindung dan 
mencari solusi justru tidak hadir secara fungsional dalam kehidupan masyarakat yang 
membutuhkan, sehingga berkontribusi pada kondisi anomie yang mendorong tindakan 
ekstrem seperti bunuh diri. 

 
Konstruksi Sosial Maskulinitas dan Pengaruhnya terhadap Bunuh Diri pada Laki-
Laki 

Konstruksi sosial maskulinitas memberikan pengaruh signifikan terhadap 
tindakan bunuh diri pada laki-laki di Jembatan Bahteramas Kendari. Pengaruh tersebut 
dapat diidentifikasi melalui tiga dimensi utama: 1) konstruksi sosial maskulinitas 
tradisional; 2) tekanan gender dalam konteks kekinian, dan; 3) keterbatasan 
mekanisme coping maskulin. Pertama, konsep laki-laki sebagai kepala keluarga dan 
pencari nafkah utama merupakan keniscayaan dalam sistem sosial Indonesia 
kontemporer—sebuah konstruksi yang ditempatkan sebagai sesuatu yang taken for 
granted. Ini merupakan ideologi tersembunyi yang melatari peran sentral laki-laki dalam 
kehidupan rumah tangga dengan segala kompleksitasnya. Namun, laki-laki dalam 
konteks ideologi ini bukanlah figur superior dalam kehidupan rumah tangga atau sistem 
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sosial, melainkan justru menempatkan dirinya pada status yang paradoks: berkuasa 
sekaligus terjebak dalam tanggung jawab yang membelenggu. Laki-laki memang 
kepala keluarga, bahkan dapat disebut sebagai "raja" dalam rumah tangganya, tetapi ia 
adalah raja tanpa mahkota—memiliki otoritas simbolik namun terikat oleh kewajiban 
ekonomi yang mengikat. Dalam kultur lokal Tolaki, laki-laki sebagai kepala rumah 
tangga tidak memungut "upeti" dari istri atau istri-istrinya sebagaimana konsep patriarki 
klasik. Sebaliknya, dialah yang menjadi tulang punggung finansial yang bertanggung 
jawab atas "mengepulnya asap dapur" setiap hari— sebuah metafora yang 
menggambarkan kewajiban menyediakan kebutuhan sehari-hari keluarga secara 
konsisten. 

Kontras ini menjadi lebih jelas ketika dibandingkan dengan pola maskulinitas 
dalam konteks budaya lain. Sebagai perbandingan, penelitian etnografi Lévi-Strauss 
(1949) di Papua menemukan bahwa laki-laki Melanesia banyak beristri karena istri-istri 
mereka berfungsi sebagai tenaga kerja produktif di kebun-kebun. Dalam sistem ini, 
semakin banyak istri berarti semakin banyak tenaga kerja, yang berimplikasi pada 
peningkatan hasil panen dan kontribusi ekonomi terhadap komunitas suku, sehingga 
memperkuat posisi politik laki-laki dalam hierarki sosial. Model serupa ditemukan dalam 
sistem poligami di beberapa suku Afrika Barat, di mana istri-istri berperan sebagai unit 
produksi ekonomi yang meningkatkan status dan kekayaan suami (Fortes, 1949; 
Radcliffe-Brown & Forde, 1950). Sebaliknya, dalam konteks Sulawesi Tenggara, 
semakin banyak istri justru berarti semakin besar beban finansial dan tanggung jawab 
ekonomi bagi laki-laki, terutama terkait kewajiban nafkah. Meskipun terdapat fenomena 
perempuan yang menjadi tulang punggung ekonomi keluarga— bahkan membiayai 
suami sebagai kepala keluarga—jumlahnya relatif terbatas dan belum mengubah 
konstruksi maskulinitas dominan yang mengharuskan laki-laki sebagai penyedia utama 
(breadwinner). 

Status kepala keluarga dalam kebudayaan lokal secara langsung menempatkan 
laki-laki dalam apa yang oleh Marx disebut sebagai kelas pekerja—buruh atau faktor 
produksi dalam sistem ekonomi rumah tangga (Marx, 1867). Laki-laki menjadi "mesin" 
produktif yang bekerja mencari penghasilan untuk memenuhi kebutuhan rumah tangga. 
Tanpa kerja, tidak ada penghasilan; tanpa penghasilan, tidak ada pemenuhan 
kebutuhan dasar keluarga. Oleh karena itu, bekerja bukan sekadar pilihan, melainkan 
imperatif eksistensial bagi maskulinitas. Konsep maskulinitas ideal ini dikodifikasi dalam 
filosofi lokal Tolaki melalui istilah kohanu—sebuah konsep yang menggambarkan aib 
(shame) bagi laki-laki Tolaki jika ditraktir perempuan, diberi makan perempuan, atau 
harus meminta bantuan ekonomi kepada perempuan. Konsep kohanu ini paralel 
dengan konsep machismo dalam budaya Latino yang menekankan kemandirian 
ekonomi laki-laki sebagai penanda maskulinitas (Gutmann, 1996), atau konsep izzah 
dalam budaya Arab yang mengaitkan kehormatan laki-laki dengan kemampuan 
ekonominya (Joseph, 1999). 

 Filosofi maskulinitas Tolaki ini terekspresikan dalam nasihat tradisional yang 
diberikan kepada laki-laki yang hendak menikah: "tinggi-tinggi i olutumu"—secara 
harfiah berarti "pukul- pukullah dahulu lututmu," yang dapat diinterpretasikan sebagai 
pernyataan retoris tentang kesiapan fisik dan mental untuk memikul beban berat 
kehidupan pernikahan. Frasa ini dimasa lalu berkaitan dengan konsepsi seorang anak 
laki-laki yang hanya bisa menikah apabila sudah punya parang, sudah punya kapak 
dan sudah bisa buka ladang. Filosofi ini mencerminkan konstruksi maskulinitas yang 
mengukur kelayakan laki-laki berdasarkan kapasitas fisik dan ekonominya untuk 
menghidupi keluarga. Konstruksi maskulinitas berbasis ekonomi ini memiliki kesamaan 
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dengan berbagai tradisi etnis di Indonesia. Dalam budaya Batak, konsep hamoraon 
(kekayaan) menjadi salah satu pilar maskulinitas ideal, di mana laki-laki diharapkan 
mampu menyediakan ulos (kain tradisional) dan jambar (makanan) untuk keluarga 
besar (Vergouwen, 1964). Dalam tradisi Jawa, konsep wong lanang sejati juga 
mengaitkan maskulinitas dengan kemampuan mbokmenawa (menghidupi) keluarga, 
sebagaimana tercermin dalam pepatah "gajah mada ing pakualaman"—laki-laki harus 
mampu menjadi gajah yang kuat dalam menopang kehidupan rumah tangga (Geertz, 
1960). 

Namun demikian, terdapat pula variasi dalam konstruksi maskulinitas nusantara. 
Dalam beberapa komunitas matrilineal seperti Minangkabau, meskipun laki-laki tetap 
berperan sebagai mamak (paman) dengan tanggung jawab ekonomi terhadap 
kemenakan, struktur keluarga inti justru menempatkan perempuan sebagai pemilik 
harta pusaka dan pengambil keputusan ekonomi utama (Kato, 1982). Demikian pula 
dalam tradisi beberapa suku di Papua seperti Dani, di mana pembagian kerja 
berdasarkan gender lebih egaliter, dengan perempuan memiliki otonomi ekonomi yang 
signifikan melalui pengelolaan kebun ubi jalar (hipere) (Heider, 1970). 

Paradoks maskulinitas dalam konteks Tolaki ini menciptakan tekanan psikologis 
yang intens: laki-laki dituntut untuk menjadi penopang ekonomi keluarga, namun 
sekaligus terjebak dalam sistem yang membatasi pilihan hidupnya. Ketika kemampuan 
ekonomi menurun atau terganggu—akibat pengangguran, sakit, atau krisis ekonomi—
fondasi identitas maskulin ini mengalami guncangan yang dapat berujung pada krisis 
eksistensial. Inilah yang kemudian berkontribusi terhadap fenomena bunuh diri di 
kalangan laki-laki, di mana kegagalan memenuhi ekspektasi maskulinitas tradisional 
menjadi beban psikologis yang tidak tertahankan. 

Kedua, tekanan gender dalam konteks kontemporer menciptakan paradoks yang 
semakin mempersulit posisi laki-laki dalam struktur sosial. Beban keluarga tetap 
menjadi tanggung jawab kultural laki-laki, sementara realitas menunjukkan bahwa 
perempuan telah memasuki dan bahkan mendominasi berbagai sektor lapangan kerja 
yang sebelumnya menjadi domain maskulin. Fenomena ini menciptakan situasi yang 
Connell (1995) sebut sebagai "crisis of masculinity"—di mana gerakan kesetaraan 
gender tidak diiringi dengan transformasi proporsional dalam pembagian tanggung 
jawab domestik dan ekonomi rumah tangga, sehingga secara struktural merugikan 
posisi laki-laki. 

Dalam konteks historis, ketika beban rumah tangga sepenuhnya berada di 
pundak laki-laki, hal ini tidak pernah menjadi persoalan sistemik karena seluruh 
lapangan kerja yang tersedia di luar domain domestik memang diperuntukkan secara 
eksklusif bagi laki-laki. Namun kini, ketika lapangan kerja tersebut telah diakses secara 
masif oleh perempuan, muncul asimetri baru dalam struktur gender. Ironisnya, 
penghasilan yang diperoleh perempuan dari partisipasi mereka dalam dunia kerja 
seringkali diprioritaskan untuk konsumsi personal—seperti perawatan kecantikan 
(skincare), fashion, dan kebutuhan individual lainnya—sementara mereka tetap 
menganggap tanggung jawab ekonomi rumah tangga sebagai kewajiban sekunder 
yang bersifat opsional. 
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Ketimpangan ini semakin tajam ketika kita mempertimbangkan konsekuensi 
sosial dari pengangguran berdasarkan gender. Jika perempuan mengalami 
pengangguran, dampak sosial yang muncul relatif terbatas pada pilihan-pilihan marginal 
seperti prostitusi atau menjadi istri kedua. Sebaliknya, pengangguran laki-laki memiliki 
potensi disruptif yang lebih luas terhadap keamanan sosial, karena dapat berujung 
pada tindakan kriminal seperti pencurian atau perampokan. Hal ini mengindikasikan 
bahwa tekanan ekonomi terhadap laki-laki memiliki implikasi sosial yang lebih kompleks 
dan berbahaya. 

 Asimetri gender ini teraktualisasi dalam apa yang dapat disebut sebagai "dalil 
ekonomi rumah tangga modern": uang suami adalah uang istri, tetapi uang istri bukan 
uang suami. Dalil ini merepresentasikan hubungan yang tidak seimbang dan merugikan 
laki-laki dalam struktur ekonomi domestik. Ketika perempuan terlibat dalam aktivitas 
ekonomi di luar rumah, mereka sesungguhnya tidak sedang "mencari nafkah" dalam 
pengertian tradisional atau "membantu beban suami," melainkan mengakumulasi 
kapital personal yang dapat menjadi instrumen bargaining power dalam dinamika 
kekuasaan rumah tangga. 

Fenomena ini paralel dengan temuan Zelizer (1994) tentang "earmarked money" 
dalam rumah tangga Amerika, di mana uang memiliki makna sosial yang berbeda 
tergantung pada sumbernya. Dalam konteks Indonesia, ketika pendapatan istri melebihi 
suami, hal ini seringkali menjadi sumber konflik yang dapat berujung pada perceraian. 
Sebaliknya, ketika suami tidak mampu memenuhi ekspektasi ekonomi, ia seringkali 
menghadapi stigmatisasi melalui ungkapan-ungkapan yang merendahkan 
maskulinitasnya, seperti "laki-laki tidak berguna" atau lebih ekstrem lagi "lebih baik 
potong saja alat kelaminmu"—sebuah ancaman simbolik terhadap identitas gender 
yang paling fundamental. 

Konstruksi maskulinitas yang merugikan ini dimulai sejak fase pra-pernikahan 
atau masa pacaran. Laki-laki telah dibebani oleh warisan kultural yang mengharuskan 
mereka menanggung berbagai kebutuhan pasangan: pulsa komunikasi, biaya makan, 
produk perawatan kecantikan, gadget premium seperti iPhone terbaru, dan kebutuhan 
konsumtif lainnya. Romantisme dalam relasi heteroseksual menjadi kondisional—hanya 
terjadi manakala laki-laki mampu memenuhi ekspektasi material pasangannya. 
Kemampuan seorang laki-laki akan tercermin pada pasangannya yakni ketika semakin 
cantik dan glowing pasangan perempuannya artinya dia punya kemampuan untuk 
membiayai itu—sehingga banyaklah perempuan yang tampil cantik bukan dari sananya 
tetapi dari dananya. Kegagalan dalam hal ini berakibat pada pengabaian, pemblokiran 
komunikasi, atau putusnya hubungan dengan ungkapan kasar seperti "bodoh amat" 
atau "cari yang lain saja" atau ―selain donator dilarang mengatur.‖ 

Filosofi lokal Tolaki mengkodifikasi ekspektasi ini dalam ungkapan: "keu 
pebangga iamo pewiwino, keu pewiwino menggau dungguamu, keu pesarapu iamo 
mapikiri, keu mapikiri menggau dadiano" (kalau naik perahu jangan meminggir sebab 
kalau meminggir lama tibanya, kalau pacaran jangan pelit sebab kalau pelit lama 
jadinya). Ungkapan ini mengandung filosofi praktis bahwa untuk mencapai tujuan 
romantis, laki-laki harus "royal" (generous), dan untuk menjadi royal, harus memiliki 
uang, dan untuk memiliki uang, harus bekerja keras. Tanpa kapital ekonomi, laki-laki 
disarankan untuk tidak memasuki arena percintaan karena kemungkinan besar akan 
mengalami penolakan. 
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Materialisme dalam relasi gender ini diilustrasikan melalui metafora memancing 
dalam budaya lokal: untuk memancing ikan kecil seperti sori atau pundo leo di 
dermaga, cukup menggunakan umpan ingus (kotoran hidung); untuk ikan sedang 
seperti lele atau gabus, cukup menggunakan cacing tanah; namun untuk ikan premium 
seperti ikan putih, sunu, atau kerapu tiger, diperlukan umpan udang mandese—udang 
premium yang harganya sangat mahal. Metafora ini menggambarkan stratifikasi dalam 
preferensi perempuan: semakin "berkualitas" perempuan yang diinginkan, semakin 
besar investasi material yang diperlukan untuk "memancingnya." 

Fenomena ini memiliki kesamaan dengan konsep hypergamy dalam antropologi, 
di mana perempuan cenderung menikah "ke atas" dalam hal status ekonomi (Goody, 
1976). Dalam konteks global, penelitian di Korea Selatan menunjukkan fenomena 
serupa di mana tekanan ekonomi pada laki-laki muda untuk memenuhi ekspektasi 
material dalam pernikahan telah berkontribusi pada penurunan tingkat pernikahan dan 
peningkatan tingkat bunuh diri (Cho, 2017). Demikian pula dalam budaya Jepang, 
konsep konkatsu (marriage hunting) mencerminkan bagaimana perempuan 
mengevaluasi potensi pasangan berdasarkan stabilitas ekonomi (Yamada, 2013). 

Dalam konteks Indonesia, fenomena serupa dapat ditemukan dalam berbagai 
tradisi etnis. Dalam budaya Batak, konsep sinamot (mas kawin) yang tinggi 
mencerminkan ekspektasi ekonomi terhadap laki-laki, sementara dalam tradisi Bugis-
Makassar, uang panai (mas kawin) dapat mencapai ratusan juta rupiah untuk 
perempuan dari keluarga terpandang (Pelras, 1996). Di Jawa, meskipun tidak ada mas 
kawin yang ekstrem, konsep bibit-bobot-bebet tetap menempatkan kapasitas ekonomi 
(bobot) sebagai salah satu kriteria utama dalam pemilihan pasangan. 

Superioritas perempuan dalam fase pacaran ini terekspresikan melalui sikap 
"jual mahal" yang menjadi norma dalam interaksi romantis. Untuk mendapatkan 
perempuan, laki-laki harus memenuhi empat syarat: memiliki uang, royal (dermawan), 
sopan, dan sabar. Ketiga syarat pertama bersifat material dan behavioral, sementara 
yang terakhir menunjukkan bahwa laki-laki harus menunggu dan "mengemis" perhatian 
perempuan. Sebaliknya, laki-laki yang sopan namun tidak memiliki uang akan 
dipandang rendah, sementara yang memiliki uang namun tidak sopan juga akan ditolak. 
Hal ini menunjukkan bahwa perempuan menempati posisi sebagai gatekeeper dalam 
relasi romantis, dengan standar yang komprehensif namun tetap mengutamakan aspek 
material. 

Beban ekonomi pra-pernikahan ini mencapai puncaknya dalam tradisi mahar 
yang tinggi di Sulawesi Tenggara, terutama untuk perempuan Tolaki. Mahar yang dapat 
mencapai puluhan hingga ratusan juta rupiah menjadi beban finansial yang sangat 
berat bagi laki-laki muda dan keluarganya yang kadang-kala harus menjual tanah dan 
ternak—yang sejatinya bisa digunakan sebagai sumber nafkah setelah menikah. Bagi 
keluarga dengan kondisi ekonomi terbatas, hal ini seringkali menjadi faktor penyebab 
batalnya rencana pernikahan. Tradisi serupa ditemukan dalam berbagai budaya 
nusantara: mas kawin tinggi dalam tradisi Bugis-Makassar, pisuke dalam budaya 
Toraja, atau antaran dalam tradisi Sunda yang merefleksikan status sosial keluarga 
mempelai perempuan. 

Ketimpangan struktural ini terangkum dalam kutipan seorang laki-laki tua yang 
viral di media sosial video pendek tiktok: "Dunia tidak adil bagi laki-laki yang tidak 
berduit." Pernyataan ini, meskipun sederhana, merangkum frustrasi eksistensial yang 
dialami banyak laki-laki dalam menghadapi tuntutan maskulinitas yang semakin tidak 
realistis di era modern. Ketika kegagalan memenuhi ekspektasi material ini bertemu 
dengan isolasi sosial dan keterbatasan mekanisme coping, maka bunuh diri menjadi 
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jalan keluar yang dipilih untuk mengakhiri penderitaan yang dianggap tidak akan pernah 
berakhir. 

Ketiga, keterbatasan mekanisme coping maskulin yang mengakibatkan 
akumulasi tekanan psikologis tanpa katup pelepasan yang memadai. Fenomena ini 
tercermin dalam ungkapan populer yang kini menjadi story WhatsApp generasi muda: 
"Laki-laki tidak bercerita"—sebuah aforisme yang menggambarkan norma maskulinitas 
yang mengharuskan laki-laki untuk tidak mengungkapkan masalah personalnya secara 
publik. Mereka memilih memendam seluruh beban psikologis, merasakan penderitaan 
secara soliter, dan menghindari berbagi kesulitan kepada siapa pun—termasuk kepada 
orang-orang terdekat seperti pasangan, istri, dan anak-anak. Pilihan untuk tidak 
bercerita ini didasarkan pada pertimbangan protektif: laki-laki khawatir bahwa 
mengungkapkan kesulitan ekonomi atau masalah pekerjaan akan menimbulkan 
frustrasi pada istri dan anak-anak, yang pada gilirannya dapat berdampak psikologis 
yang merugikan bagi keluarga. Pola ini sejalan dengan temuan Addis & Mahalik (2003) 
tentang "gender role conflict" di mana laki-laki mengalami tekanan antara kebutuhan 
untuk mencari bantuan dan tuntutan norma maskulinitas yang mengharuskan 
kemandirian emosional. 

Kontras dengan mekanisme coping perempuan yang cenderung ekspresif dan 
mencari dukungan sosial (social support seeking), laki-laki mengembangkan strategi 
internalisasi yang berpotensi destruktif. Perempuan umumnya mengekspresikan 
tekanan emosional melalui berbagai platform media sosial—mulai dari WhatsApp story, 
Facebook, Instagram, hingga platform digital lainnya. Lebih jauh lagi, mereka 
cenderung melakukan emotional disclosure kepada jaringan sosial sesama perempuan, 
meskipun hal ini kadang berujung pada gossip atau ghibah yang kontraproduktif. 
Sebaliknya, laki-laki yang memilih diam justru mengakumulasi tekanan hingga 
mencapai titik jenuh yang berpotensi berujung pada tindakan impulsif dan destruktif—
sebagaimana digambarkan dalam ungkapan sarkastis: "laki-laki memang tidak 
bercerita, tapi sekali bunyi langsung terjun ke laut." Perbedaan fundamental ini 
mencerminkan apa yang oleh Nolen-Hoeksema (2012) disebut sebagai "gender 
differences in coping strategies"—di mana perempuan cenderung menggunakan 
emotion-focused coping yang bersifat ekspresif, sementara laki-laki mengadopsi 
problem-focused coping yang seringkali berujung pada isolasi sosial ketika solusi tidak 
ditemukan. 

Konstruksi maskulinitas tradisional ini terekspresikan dalam lirik lagu dangdut 
Meggy Z: "Pantang bagiku bicara dua kali, aku lelaki malu ingkari janji"—sebuah 
representasi karakter umum laki-laki yang menghindari revisi atau koreksi terhadap 
pernyataan yang telah diucapkan. Meskipun janji tersebut mungkin sulit atau bahkan 
tidak realistis untuk dipenuhi—seperti dalam lirik Jamal Mirdad "bukit kan kudaki, lautan 
kuseberangi"—laki-laki merasa terikat secara moral untuk konsisten dengan 
komitmennya. Hal ini kontras dengan pola komunikasi perempuan yang cenderung 
mengulang dan merekapitulasi kesalahan pasangan, bahkan untuk peristiwa yang telah 
berlalu (rumination). 

Dinamika ini semakin kompleks ketika laki-laki cenderung menerima kesalahan 
(blame acceptance) bahkan untuk masalah yang bukan sepenuhnya tanggung 
jawabnya. Sebaliknya, perempuan—bahkan ketika bersalah—seringkali 
mengembangkan mekanisme playing victim yang membuat mereka merasa sebagai 
pihak yang paling menderita, meskipun penderitaan tersebut bersifat subjektif atau 
bahkan imajiner. Dalam konteks psikologi klinis, hal ini dapat dikategorikan sebagai 
toxic manipulative behavior atau manipulasi emosional yang merugikan dinamika relasi. 
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Keterbatasan jaringan dukungan sosial laki-laki menjadi semakin kritis ketika kita 
mempertimbangkan pola komunikasi tradisional mereka. Sebagian laki-laki memang 
menceritakan masalahnya, tetapi hanya terbatas kepada orang tua—terutama ibu—
yang dianggap sebagai safe space untuk mengungkapkan kerentanan. Namun ketika 
figur ibu telah tiada—karena banyak ibu yang mati muda, mereka kehilangan satu-
satunya outlet emosional yang dianggap aman, sehingga tekanan batin akan 
terakumulasi tanpa mekanisme pelepasan yang memadai. 

Alternatif lain adalah berbagi dengan teman dekat atau sahabat, namun 
seringkali dalam konteks instrumental—seperti meminjam uang—daripada sekadar 
mencari dukungan emosional. Dalam banyak kasus, permintaan bantuan ini tidak 
mendapat respons sesuai harapan, bahkan berujung pada penolakan atau pengabaian. 
Fenomena ini tergambar dalam screenshot percakapan WhatsApp yang sempat viral, di 
mana seorang laki-laki mengadukan kesulitan ekonominya kepada teman, namun 
malah disarankan untuk "ke Jembatan Bahteramas agar masalahnya selesai," dan 
kemudian di- block. Respons ini mencerminkan stigmatizasi terhadap laki-laki yang 
mengalami kesulitan ekonomi dan ketidakmampuan jaringan sosial untuk memberikan 
dukungan yang konstruktif. 

Pola isolasi dan keterbatasan dukungan sosial ini memiliki kesamaan dengan 
temuan etnografi di berbagai budaya. Dalam tradisi Jawa, konsep nrimo (menerima) 
dan sabar mengajarkan laki-laki untuk menanggung beban secara individual tanpa 
mengeluh (ora mingkuh). Demikian pula dalam budaya Minangkabau, meskipun 
struktur matrilineal memberikan ruang bagi laki-laki untuk mencari dukungan dari 
keluarga ibu (mamak), tekanan untuk menjadi urang sumando (menantu) yang 
berprestasi seringkali membuat mereka enggan mengungkapkan kesulitan kepada 
keluarga istri. 

Dalam konteks global, penelitian Möller-Leimkühler (2002) di Jerman 
menunjukkan bahwa laki-laki memiliki jaringan dukungan sosial yang lebih terbatas 
dibanding perempuan, dan cenderung mengandalkan pasangan romantis sebagai satu-
satunya konfidan emosional. Ketika relasi tersebut bermasalah, mereka kehilangan 
akses utama terhadap dukungan emosional. Fenomena serupa ditemukan dalam studi 
Cleary (2012) di Irlandia, di mana laki-laki yang mengalami krisis ekonomi pasca-resesi 
global menunjukkan pola isolasi sosial yang berkorelasi dengan peningkatan kasus 
bunuh diri. 

Dalam konteks budaya Islam yang dominan di Sulawesi Tenggara, konstruksi 
maskulinitas juga dipengaruhi oleh konsep sabar dan tawakal yang mengajarkan 
ketabahan dalam menghadapi ujian. Namun interpretasi yang keliru terhadap konsep-
konsep ini dapat menyebabkan laki-laki menganggap pencarian bantuan atau 
dukungan emosional sebagai tanda kelemahan iman atau kurangnya kepercayaan 
kepada Allah. 

Dalam beberapa kasus yang lebih beruntung, laki-laki yang mengalami tekanan 
tinggi dapat dipertemukan dengan kelompok tabligh atau komunitas keagamaan yang 
dengan sukarela memberikan bimbingan spiritual dan dukungan psikologis. Kelompok-
kelompok ini berfungsi sebagai therapeutic community yang membantu individu kembali 
ke "jalan yang benar" sambil mengurangi tekanan mental yang dialami. Pendekatan ini 
sejalan dengan konsep religious coping dalam psikologi kesehatan, di mana spiritualitas 
menjadi sumber resiliensi dan makna hidup (Pargament, 2001). 
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Namun sayangnya, tidak semua laki-laki yang mengalami krisis memiliki akses 
terhadap jaringan dukungan keagamaan ini. Banyak yang terjebak dalam isolasi sosial 
tanpa menemukan outlet yang konstruktif untuk mengelola tekanan psikologis mereka. 
Beberapa teman dekat penulis yang pernah terjerumus dalam berbagai mekanisme 
coping destruktif—seperti alkoholisme, perjudian, atau bahkan ide bunuh diri—berhasil 
diselamatkan melalui intervensi kelompok tabligh yang memberikan makna hidup baru 
dan jaringan dukungan sosial yang solid. 

Keterbatasan mekanisme coping maskulin ini menciptakan situasi di mana laki-
laki menghadapi tekanan ganda: tuntutan untuk menjadi kuat dan mandiri di satu sisi, 
namun ketiadaan ruang yang aman untuk mengekspresikan kerentanan di sisi lain. 
Ketika tekanan ini mencapai titik jenuh tanpa adanya intervensi atau dukungan yang 
memadai, bunuh diri seringkali dianggap sebagai satu-satunya jalan keluar untuk 
mengakhiri penderitaan yang dianggap tidak akan pernah berakhir— bahkan jalan 
keluar itu bisa dianggap sebagai cara laki-laki menyelesaikan masalahnya secara 
jantan dan heroik. 

 
Makna Simbolis Jembatan Bahteramas sebagai Lokus Bunuh Diri 

Fenomena berulangnya tindakan bunuh diri di Jembatan Bahteramas tidak dapat 
dipahami hanya sebagai kebetulan geografis atau kemudahan akses. Transformasi 
jembatan dari simbol kemajuan infrastruktur menjadi pusat tragedi manusia 
mencerminkan kompleksitas makna simbolis yang terbentuk dalam ruang urban 
kontemporer. Analisis antropologis menunjukkan bahwa pemilihan lokasi bunuh diri 
bukanlah tindakan yang sembarangan, melainkan hasil dari konstruksi makna kultural 
yang mendalam, di mana faktor-faktor simbolis, ritualistik, dan sosio-psikologis saling 
berinteraksi membentuk daya tarik magnetis terhadap individu-individu yang berada 
dalam krisis eksistensial. Untuk memahami fenomena ini secara menyeluruh, 
diperlukan analisis terhadap empat dimensi kunci, yaitu: 1) simbolisme kultural 
jembatan dalam kosmologi lokal; 2) kontras antara kemajuan kolektif dengan kegagalan 
personal; 3) proses konstruksi sosial yang mentransformasi makna lokasi, dan; 4) pola 
ritualisasi yang menciptakan template perilaku bagi tindakan-tindakan selanjutnya. 

Pertama, simbolisme jembatan dalam perspektif kultural. Jembatan Bahteramas, 
yang sering menjadi lokasi tindakan bunuh diri, tidak bisa dipisahkan dari makna 
simbolis yang terikat pada struktur jembatan dalam berbagai tradisi budaya. Dalam 
konteks antropologi simbolik, jembatan memiliki posisi yang unik sebagai ruang 
liminal—sebuah ambang batas yang menghubungkan sekaligus memisahkan dua 
wilayah yang berbeda (Turner, 1969). Konsep liminalitas ini menciptakan kondisi 
psikologis di mana individu berada dalam keadaan "betwixt and between," tidak 
sepenuhnya berada di satu sisi maupun sisi lainnya. 

Dalam kosmologi tradisional masyarakat Sulawesi Tenggara, khususnya suku 
Tolaki yang merupakan penduduk asli Kendari, konsep transisi dan transformasi 
memiliki dimensi spiritual yang mendalam. Ruang liminal seperti jembatan dipahami 
sebagai zona di mana batas-batas dunia fisik dan spiritual menjadi tipis—atau yang 
lazim disebut dalam istilah me’onitu atau kokarama. Munculnya pemahaman seperti ini 
dapat disebabkan oleh beberapa latar empirik terkait dengan pembangunan jembatan 
bahteramas, yaitu: 1) bahwa di lokasi pembangunan jembatan bahteramas dimasa lalu 
adalah situs perang dunia kedua sehingga di dalam tanah sana ada banyak mayat 
terkubur yang terusik keberadaannya; 2) sumpah serapah orang-orang yang rumahnya 
digusur dan karena itu harus pindah tempat tinggal—diketahui di kedua sisi jembatan 
ada puluhan rumah yang terpaksa dibongkar; 3) sumpah serapah lainnya juga datang 
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dari tukang jonson yaitu papalimba Kota Lama – Lapulu yang terpaksa harus 
kehilangan mata pencaharian setelah adanya jembatan. Konsep ini sejalan dengan 
pemahaman etnografi suku-suku Austronesia di Indonesia tentang "pintu gerbang" atau 
passage yang menghubungkan dunia orang hidup dengan alam arwah (Kruyt, 1906; 
Downs, 1956).  Guna mengeliminasi eksistensi fungsi jembatan sebagai ―area 
terlarang‖ maka dalam keyakinan Orang Tolaki semestinya harus dilakukan upacara 
mo’oli atau mosehe. 

Simbolisme ketinggian dalam struktur jembatan membawa makna kultural yang 
mendalam. Dalam tradisi suku Bugis-Makassar yang sangat berpengaruh di Sulawesi 
Tenggara, konsep "atas" dan "bawah" (langi' dan lino) memiliki makna kosmologis yang 
kaya. Langi' (langit/atas) dihubungkan dengan dunia spiritual dan kekuatan 
supernatural, sedangkan lino (bumi/bawah) melambangkan kehidupan sehari-hari 
(Pelras, 1996). Jembatan, yang menjulang tinggi di atas perairan, secara simbolis 
mengangkat individu lebih dekat dengan langi', memberikan rasa kedekatan dengan 
alam spiritual. 

Perairan Teluk Kendari yang terletak di bawah jembatan memiliki makna simbolis 
yang dalam. Dalam banyak tradisi di Nusantara, air dianggap sebagai elemen 
pembersihan dan pengembalian ke asal (Geertz, 1960). Bagi suku Bajo yang tinggal di 
pesisir Kendari, laut bukan sekadar ruang fisik, tetapi juga merupakan domain spiritual 
di mana roh-roh leluhur bersemayam. Melompat ke dalam air dari ketinggian bisa dilihat 
sebagai simbolik kembali—sebuah usaha untuk kembali ke kondisi primordial atau 
"kembali ke alam." 

Kedua, kita melihat kontras simbolis antara kemajuan dan kegagalan pribadi. 
Jembatan Bahteramas, yang diresmikan sebagai megaproyek infrastruktur di Kota 
Kendari, adalah wujud nyata dari aspirasi modernitas dan kemajuan bersama. Struktur 
ini melambangkan pencapaian teknologi, konektivitas, dan kemajuan ekonomi yang 
menjadi kebanggaan masyarakat Kendari. Namun, di balik itu semua, jembatan yang 
sama juga menjadi tempat di mana kegagalan dan keputusasaan individu 
diekspresikan. Kontradiksi simbolis ini menciptakan apa yang bisa kita sebut sebagai 
"paradoks modernitas"—di mana simbol kemajuan kolektif justru menjadi panggung 
bagi tragedi pribadi. Pemilihan Jembatan Bahteramas sebagai lokasi bunuh diri bisa 
dipahami sebagai pernyataan simbolis tentang kesulitan individu dalam menyesuaikan 
diri dengan tuntutan modernitas yang diwakili oleh jembatan ini. Sejak 2023 hingga 
2025, tercatat sudah terjadi beberapa kasus bunuh diri dan percobaan bunuh diri di 
lokasi ini, dengan pola yang terus berulang. 

Dalam pandangan dramaturgi sosial Goffman (1956), memilih panggung untuk 
tindakan dramatis seperti bunuh diri bukanlah keputusan yang sembarangan. Jembatan 
Bahteramas, sebagai landmark kota yang paling terlihat dan bergengsi, menawarkan 
panggung yang memungkinkan individu untuk menyampaikan "pernyataan terakhir" 
yang akan menarik perhatian maksimal dari masyarakat. Tindakan ini secara simbolis 
menyampaikan pesan bahwa kemajuan kolektif tidak mampu mengatasi krisis 
eksistensial yang dialami individu. Melihat etnografi suku Toraja, yang juga merupakan 
salah satu suku yang tinggal di Kota Kendari, memberikan perspektif menarik tentang 
hubungan antara prestise komunitas dan tragedi pribadi. Dalam tradisi Toraja, ritual 
kematian (rambu solo') justru menjadi saat di mana status sosial dan pencapaian 
kolektif keluarga ditampilkan secara maksimal. Meskipun konteksnya berbeda, ada 
kesamaan simbolis di mana kematian menjadi sarana untuk mengekspresikan posisi 
sosial—dalam hal ini, posisi sebagai "korban" dari kemajuan yang tidak inklusif 
(Volkman, 1985). 
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Ketiga, konstruksi sosial lokasi bunuh diri. Transformasi Jembatan Bahteramas 
dari simbol kemajuan menjadi "stasiun bunuh diri" adalah hasil dari proses sosial yang 
cukup rumit. Menurut Berger dan Luckmann (1966), realitas sosial terbentuk melalui 
tiga tahap: eksternalisasi, objektifikasi, dan internalisasi. Dalam konteks Jembatan 
Bahteramas, kita bisa melihat proses ini melalui langkah- langkah yang terstruktur. 
Fase eksternalisasi dimulai ketika kasus bunuh diri pertama di jembatan ini menarik 
perhatian media dan masyarakat. Peliputan media yang intensif menciptakan hubungan 
antara lokasi tersebut dan tindakan bunuh diri. Label "spot favorit bunuh diri" yang 
muncul di media sosial dan platform digital menjadi bagian dari proses konstruksi sosial 
yang mengelilingi jembatan ini. 

Proses objektifikasi mulai terjadi ketika makna simbolis jembatan sebagai 
"tempat kematian" mulai mengakar dalam kesadaran kolektif. Media massa berperan 
penting dalam proses ini melalui framing dan pelaporan berulang yang memperkuat 
asosiasi negatif. Setiap kasus baru yang muncul tidak  hanya  dilihat  sebagai  insiden  
terpisah,  tetapi  selalu  dihubungkan  dengan  kasus-kasus sebelumnya, menciptakan 
kesinambungan naratif yang memperkuat makna simbolis lokasi tersebut. Internalisasi 
terjadi ketika individu-individu yang memiliki kecenderungan untuk bunuh diri mulai 
melihat jembatan sebagai pilihan lokasi. Proses ini didorong oleh fenomena yang dalam 
literatur suicidology dikenal sebagai "copycat suicide" atau "suicide contagion" (Phillips, 
1974; Gould, 2001). Pola perilaku yang sudah mapan—seperti menggunakan sepeda 
motor, parkir, dan melompat— menjadi template yang diikuti oleh korban-korban 
berikutnya. 

Tercatat sudah ada tujuh kasus bunuh diri dan percobaan bunuh diri yang terjadi 
di Jembatan Teluk Kendari, yang menunjukkan bahwa lokasi ini telah menjadi 
semacam "suicide site." Dalam konteks etnografi Jawa, konsep "wingit" atau keramat 
bisa memberikan sudut pandang tentang bagaimana suatu tempat dapat 
mengumpulkan makna spiritual tertentu melalui peristiwa yang berulang (Geertz, 1960). 
Meskipun konotasinya berbeda, proses pengumpulan makna simbolis ini memiliki 
mekanisme yang mirip. 

Keempat, ritualisasi dan pola perilaku. Salah satu aspek yang paling menarik dari 
fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas adalah konsistensi pola perilaku yang 
ditunjukkan oleh para korban. Pola yang berulang menunjukkan korban datang 
menggunakan sepeda motor, meninggalkan kendaraan, kemudian melompat dari 
jembatan. Konsistensi ini menunjukkan adanya proses ritualisasi yang menciptakan 
script atau skenario perilaku yang diikuti secara kolektif. 

Dalam pandangan antropologi ritual, bunuh diri di jembatan ini bisa dilihat 
sebagai "rite of passage" yang menyedihkan—sebuah ritual yang menandai peralihan 
dari kehidupan ke kematian (van Gennep, 1909). Penggunaan sepeda motor untuk 
mencapai lokasi tersebut memiliki makna simbolis yang mendalam. Motor, sebagai 
teknologi modern yang paling mudah diakses oleh masyarakat urban Indonesia, 
berfungsi sebagai jembatan antara kehidupan sehari-hari dan momen akhir. 
Meninggalkan motor di jembatan bisa diartikan sebagai simbolik pengabaian—sebuah 
ritual untuk melepaskan diri dari kehidupan material. Dalam tradisi Hindu-Buddha yang 
memengaruhi budaya Nusantara, melepaskan keterikatan terhadap benda-benda 
duniawi adalah langkah penting dalam proses transisi spiritual. Meskipun konteksnya 
sangat tragis, tindakan ini memiliki keselarasan dengan konsep detachment dalam 
berbagai tradisi spiritual. 

Etnografi suku Dayak di Kalimantan mengungkapkan bahwa ritual kematian 
sering kali melibatkan persiapan yang terencana dan tindakan simbolis yang spesifik 
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(Scharer, 1963). Meskipun bunuh diri bukanlah bagian dari tradisi Dayak, kita bisa 
menarik paralel mengenai bagaimana tindakan menjelang kematian memiliki dimensi 
ritual yang mendalam. Pola perilaku yang konsisten di Jembatan Bahteramas 
menunjukkan bahwa bahkan dalam konteks yang menyedihkan, manusia cenderung 
mencari struktur dan makna melalui ritual. Skrip perilaku yang telah terbentuk juga 
menciptakan "transmisi budaya" dari satu kasus ke kasus lainnya. Individu yang 
memiliki niat bunuh diri tidak hanya memilih lokasi, tetapi juga mengadopsi pola perilaku 
yang sudah ada. Ini menciptakan semacam "tradisi" yang tragis, di mana setiap kasus 
baru semakin memperkuat legitimasi lokasi dan metode yang sama. 

Dalam konteks yang lebih luas, ritual bunuh diri di Jembatan Bahteramas bisa 
dilihat sebagai cerminan dari krisis makna yang dihadapi masyarakat modern. 
Durkheim (1897) dalam penelitiannya tentang bunuh diri mengungkapkan bahwa 
tingkat bunuh diri berkaitan erat dengan tingkat disintegrasi sosial dan anomie. Ritual 
yang terjadi di Jembatan Bahteramas dapat dipahami sebagai usaha untuk 
membangun struktur makna di tengah kehidupan yang sering kali dianggap tidak 
berarti. 

 
KESIMPULAN DAN SARAN 

Fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas Kendari mencerminkan krisis 
sosial-budaya yang kompleks, dipicu oleh tiga faktor utama yang saling berkaitan: 
adanya kesenjangan antara kesadaran kultural yang dipengaruhi oleh media sosial dan 
konsumerisme, serta kemampuan kultural yang terhambat oleh kondisi ekonomi dan 
pengangguran. Selain itu, individualisasi dalam struktur sosial telah  menciptakan 
"pseudo-community"  yang  menghilangkan sistem dukungan  yang seharusnya ada, 
dan disfungsi dalam institusi keagamaan yang kini lebih bersifat formalistik dan 
transaksional, sehingga kehilangan peran sebagai bimbingan spiritual yang proaktif. 

Konstruksi sosial tentang maskulinitas juga memperburuk keadaan ini melalui 
tiga dimensi: tradisi budaya Tolaki yang menempatkan laki-laki sebagai pencari nafkah 
utama (konsep "kohanu" dan "tinggi-tinggi i olutumu") menciptakan paradoks "raja 
tanpa mahkota", tekanan gender modern yang menghasilkan "dalil ekonomi rumah 
tangga" dan harapan finansial yang tinggi dalam hubungan romantis, serta 
keterbatasan dalam mekanisme coping maskulin yang tercermin dalam norma "laki- laki 
tidak bercerita", sehingga tekanan psikologis menumpuk tanpa ada cara untuk 
melepaskannya. 

Pemilihan Jembatan Bahteramas sebagai lokasi bukanlah kebetulan, melainkan 
hasil dari konstruksi makna kultural yang rumit: jembatan ini berfungsi sebagai ruang 
liminal yang mencerminkan "paradoks modernitas", perubahan makna melalui 
pelaporan media dan kesinambungan naratif, ritualisasi yang membentuk "tradisi 
tragis", serta institusionalisasi sebagai "tempat bunuh diri" dengan tujuh kasus tercatat 
antara 2023-2025. Masalah ini memerlukan intervensi yang menyeluruh, termasuk 
transformasi struktur sosial, penguatan sistem dukungan komunitas, dan revitalisasi 
peran institusi keagamaan untuk membangun masyarakat yang lebih tangguh secara 
psikososial. 
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