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laki-laki. Dengan pendekatan etnografi kritis dan wawancara mendalam

bersama keluarga korban, tokoh masyarakat, dan warga sekitar, penelitian ini
mengungkap tiga faktor sosial-budaya utama: (1) kesenjangan antara
kesadaran kultural dan kemampuan ekonomi yang menciptakan kondisi

KEYWORDS anomie; (2) individualisasi struktur sosial yang melemahkan ikatan tradisional;
Suicide, masculinity, Tolaki | dan (3) disfungsi institusi keagamaan dalam memberikan bimbingan spiritual.
culture, anomie, Hasil penelitan menunjukkan bahwa bunuh diri di kalangan laki-laki
Bahteramas Bridge merupakan manifestasi dari krisis maskulinitas dalam konteks budaya Tolaki

dan masyarakat urban saat ini. Konstruksi maskulinitas tradisional yang
menempatkan laki-laki sebagai "raja tanpa mahkota" dengan konsep kohanu,
ditambah dengan tekanan gender kontemporer yang menciptakan
ketidaksetaraan ekonomi dalam keluarga, serta keterbatasan mekanisme
coping maskulin yang tercermin dalam norma "laki-laki tidak bercerita," secara
kumulatif menciptakan tekanan psikososial yang ekstrem. Analisis simbolis
mengungkapkan transformasi Jembatan Bahteramas dari simbol kemajuan
menjadi "tempat bunuh diri" melalui proses konstruksi sosial dan ritualisasi
pola perilaku. Temuan ini menekankan pentingnya strategi pencegahan yang
peka terhadap konteks budaya yang spesifik, termasuk rekonstruksi
maskulinitas yang lebih sehat dan penguatan mekanisme dukungan sosial
yang berbasis pada nilai-nilai budaya lokal.

o ABSTRACT
This 'is an open access This research analyzes the phenomenon of suicide on Kendari's Bahteramas
article under the CC-BY-SA Bridge, which has recorded four suicides and three suicide attempts since its
license A . N e . .
opening in October 2020, with the majority of victims being male. Using a
@ @@ critical ethnographic approach and in-depth interviews with victims' families,
A community leaders, and local residents, this research reveals three main
socio-cultural factors: (1) the gap between cultural awareness and economic
capability that creates conditions of anomie; (2) the individualization of social
structures that weakens traditional ties; and (3) the dysfunction of religious
institutions in providing spiritual guidance. The results show that suicide
among men is a manifestation of the crisis of masculinity in the context of
Tolaki culture and urban society today. The traditional construction of
masculinity that places men as ‘“kings without crowns” with the concept of
kohanu, coupled with contemporary gender pressures that create economic
inequality within families, as well as the limitations of masculine coping
mechanisms reflected in the norm of “men don't tell stories,” cumulatively
create extreme psychosocial stress. Symbolic analysis reveals the
transformation of Bahteramas Bridge from a symbol of progress to a “suicide
spot” through a process of social construction and ritualization of behavioral
patterns. These findings emphasize the importance of prevention strategies
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that are sensitive to specific cultural contexts, including the reconstruction of
healthier masculinities and the strengthening of social support mechanisms
based on local cultural values.

PENDAHULUAN

Jembatan Bahteramas yang membentang sepanjang 1.360 meter dengan tinggi
maksimal saat air pasang 25 meter melintasi Teluk Kendari telah menjadi fenomena
sosial yang mengkhawatirkan sejak beroperasi pada 22 oktober 2020. Dalam dua tahun
terakhir, jembatan ini menyaksikan 4 kasus bunuh diri dan 3 percobaan bunuh diri,
yaitu: YM laki-laki 32 tahun, kejadian bunuh diri Juni 2023; As perempuan 25 tahun,
kejadian percobaan bunuh diri Februari 2023; RN perempuan 19 tahun, kejadian bunuh
diri April 2025; EG laki-laki 23 tahun, kejadian bunuh diri Mei 2025; Al laki-laki 22 tahun
(yatim ibu telah meninggal lama), kejadian bunuh diri Juni 2025; R laki-laki paruh baya,
kejadian percobaan bunuh diri Juni 2025; ibu muda kecapean tanpa identitas bersama
dengan anaknya yang masih kecil, kejadian percobaan bunuh diri Juni 2025. Peristiwa
itu dilakukan dengan pola konsisten: korban datang menggunakan sepeda motor,
memarkir kendaraan, kemudian melompat ke perairan. Fenomena ini menunjukkan tiga
karakteristik penting yang memerlukan kajian sosial-budaya mendalam: peningkatan
kasus dalam periode singkat, dominasi korban laki-laki, dan konsistensi pemilihan
lokasi yang sama.

Peningkatan kasus bunuh diri dan percobaan bunuh diri di Kendari bukanlah hal
yang bisa dianggap sepele. Ini sebenarnya mencerminkan perubahan sosial-budaya
yang lebih dalam. Durkheim (1897) mengungkapkan bahwa angka bunuh diri sangat
dipengaruhi oleh kondisi sosial masyarakat, termasuk seberapa baik mereka
terintegrasi dan seberapa kuat regulasi moral yang ada. Masyarakat Sulawesi
Tenggara, yang tengah mengalami perubahan cepat akibat modernisasi dan urbanisasi,
mungkin sedang berjuang untuk beradaptasi dengan nilai-nilai baru, sementara
dukungan tradisional mulai melemah. Proyek infrastruktur besar seperti Jembatan
Bahteramas menunjukkan perubahan sosial-ekonomi yang bisa menambah tekanan
psikososial bagi masyarakat yang belum sepenuhnya menyesuaikan diri dengan
kehidupan modern.

Kondisi ekonomi yang penuh paradoks ini semakin menguatkan argumen
Durkheim mengenai anomie sosial. Data kemiskinan yang beragam menunjukkan
betapa rumitnya tekanan ekonomi yang dihadapi masyarakat. Misalnya, BPS mencatat
tingkat kemiskinan nasional sebesar 8,57% pada September 2024, sementara Bank
Dunia, dengan standar internasional US$6,85 PPP, menunjukkan bahwa 60,3%
penduduk Indonesia hidup dalam kemiskinan pada tahun 2024, meskipun diperkirakan
akan turun menjadi 58,7% pada 2025. Di tingkat regional, Sulawesi Tenggara mencatat
tingkat kemiskinan sebesar 10,63% pada September 2024, turun dari 11,21% pada
Maret 2024, tetapi masih lebih tinggi dari rata-rata nasional BPS. Kota Kendari
menunjukkan sebuah paradoks yang mencolok: meskipun tingkat kemiskinan relatif
rendah (4,23% pada 2024), tingkat pengangguran justru meningkat menjadi 5,67%,
bertambah 1.340 orang dibandingkan tahun sebelumnya dan berada di atas rata-rata
nasional yang sebesar 4,76%.
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Stabilitas inflasi yang terjaga - dengan inflasi di Sulawesi Tenggara mencapai
1,73% (Juli 2024) dan Kendari sebagai kota dengan inflasi tertinggi di provinsi ini -
seharusnya menciptakan suasana ekonomi yang positif. Namun, meski indikator makro
ini menunjukkan perbaikan, hal itu tidak serta-merta mengurangi tekanan psikososial
yang dialami individu, terutama bagi mereka yang menghadapi pengangguran.
Ketidaksesuaian antara kemajuan kolektif (seperti infrastruktur modern, inflasi yang
terkontrol, dan penurunan angka kemiskinan) dengan kenyataan individu (seperti
meningkatnya pengangguran dan tekanan kompetisi di dunia ekonomi) menciptakan
kondisi anomie klasik yang dijelaskan oleh Durkheim. Ini terjadi ketika harapan tidak
sejalan dengan kemampuan struktural untuk mencapainya, yang pada gilirannya dapat
menyebabkan disintegrasi sosial dan bahkan perilaku bunuh diri sebagai reaksi
terhadap ketidakseimbangan antara harapan sosial dan kenyataan pribadi.

Dominasi laki-laki sebagai korban dalam kasus bunuh diri di Jembatan
Bahteramas mencerminkan adanya faktor gender yang berkaitan dengan bagaimana
maskulinitas dibentuk dalam budaya setempat. Di Sulawesi Tenggara, ada harapan
sosial yang kuat bagi laki-laki untuk menjadi penopang keluarga, menunjukkan
kekuatan mental, dan mampu mengatasi masalah secara mandiri. Konsep kehormatan
dan harga diri laki-laki tampaknya sangat terkait dengan kemampuan mereka untuk
memenuhi peran sosial yang diharapkan. Ketika menghadapi kegagalan dalam
hubungan, masalah keuangan, atau tekanan sosial lainnya, laki-laki bisa merasa
kehilangan identitas maskulin mereka dan mengalami krisis harga diri. Cleary (2012)
menekankan bahwa konstruksi maskulinitas yang kaku dapat meningkatkan risiko
bunuh diri, karena laki-laki sering kali merasa terjebak dalam kesulitan untuk
mengekspresikan emosi dan mencari bantuan.

Konsistensi pemilihan Jembatan Bahteramas sebagai lokasi bunuh diri
menunjukkan adanya makna simbolis yang mendalam dalam pandangan masyarakat
lokal. Jembatan ini, sebagai simbol kemajuan dan modernitas Kota Kendari, mungkin
mencerminkan perbedaan mencolok antara kemajuan kolektif dan kegagalan pribadi
yang dialami oleh para korban. Lefebvre (1991) menjelaskan bahwa ruang itu tidak
hanya fisik, tetapi juga sosial dan simbolis, yang terbentuk melalui praktik sosial dan
representasi kolektif. Turner (1969) mengemukakan konsep ruang liminal sebagai
ruang transisi yang menghubungkan dua kondisi yang berbeda. Dalam konteks yang
tragis ini, Jembatan Bahteramas mungkin dilihat sebagai jembatan menuju "kebebasan"
dari penderitaan yang dialami. Pemahaman simbolis ini semakin diperkuat oleh efek
contagion (Phillips, 1974), di mana pemberitaan media membentuk pandangan kolektif
tentang jembatan sebagai "jalan keluar" dari masalah hidup.

Penelitian tentang bunuh diri di Indonesia yang lebih banyak menggunakan
pendekatan medis- psikologis ternyata belum mampu menggali dimensi kultural yang
unik dalam konteks lokal. Ketiga fenomena yang disebutkan menunjukkan betapa
kompleksnya faktor sosial-budaya yang berperan dalam kasus bunuh diri di Jembatan
Bahteramas, dan ini memerlukan kajian yang lebih mendalam untuk memahami akar
permasalahan yang sebenarnya. Berdasarkan fenomena ini, penelitian ini bertujuan
untuk menjawab tiga pertanyaan: pertama, faktor sosial-budaya apa saja yang
berkontribusi terhadap meningkatnya kasus bunuh diri di Kendari? Kedua, bagaimana
konstruksi sosial maskulinitas dalam budaya Sulawesi Tenggara mempengaruhi
tingginya angka bunuh diri di kalangan pria? Ketiga, makna simbolis apa yang
menjadikan Jembatan Bahteramas sebagai lokasi bunuh diri yang konsisten?
Diharapkan, penelitian ini dapat memberikan pemahaman yang komprehensif tentang
dimensi sosial- budaya bunuh diri dalam konteks masyarakat Sulawesi Tenggara dan
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menjadi dasar untuk mengembangkan strategi pencegahan yang peka terhadap nilai-
nilai budaya lokal.

METODOLOGI PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan paradigma
interpretivist untuk memahami makna dan konstruksi sosial-budaya yang
melatarbelakangi fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas (Creswell, 2014).
Desain etnografi kritis dipilih untuk menganalisis praktik budaya, sistem makna, dan
struktur sosial yang berkontribusi pada fenomena tersebut (Thomas, 1993).

Penelitian dilakukan di Kota Kendari, Sulawesi Tenggara, dengan fokus pada
area sekitar Jembatan Bahteramas dan komunitas masyarakat sekitar. Periode
penelitian dilaksanakan selama 3 bulan untuk memungkinkan observasi mendalam
terhadap dinamika sosial-budaya masyarakat.

Pemilihan informan menggunakan teknik purposive sampling dengan kriteria: (1)
keluarga korban bunuh diri, (2) tokoh masyarakat, (3) wartawan yang meliput kasus,
dan (4) masyarakat sekitar dengan pengetahuan tentang fenomena tersebut. Jumlah
informan ditetapkan berdasarkan prinsip saturasi data (Glaser & Strauss, 1967).

Pengumpulan data dilakukan melalui beberapa metode sebagai berikut: 1)
Wawancara semi- terstruktur dilakukan untuk mengeksplorasi pengalaman, persepsi,
dan makna yang dikonstruksi informan terkait fenomena bunuh diri (Kvale, 1996).
Panduan wawancara dikembangkan berdasarkan kerangka konseptual tentang
konstruksi maskulinitas, makna simbolis ruang, dan faktor sosial-budaya; 2) Observasi
dilakukan untuk memahami konteks sosial-budaya masyarakat, interaksi sosial di
sekitar jembatan, dan praktik kultural yang relevan (Spradley, 1980). Observasi
difokuskan pada aktivitas social dan konstruksi ruang public, dan; 3) Data sekunder
meliputi: (1) laporan media massa, (2) data statistik bunuh diri, (3) dokumen pemerintah
tentang pembangunan jembatan, dan (4) literatur tentang budaya lokal Sulawesi
Tenggara. Teknik ini digunakan untuk triangulasi data dan pemahaman konteks historis
(Prior, 2003).

Analisis data menggunakan analisis tematik interpretatif dengan tahapan: (1)
transkripsi dan familiarisasi data, (2) pengkodean awal, (3) identifikasi tema, (4) review
dan definisi tema, dan (5) penulisan laporan (Braun & Clarke, 2006). Analisis dilakukan
dengan kerangka teori konstruksi sosial (Berger & Luckmann, 1966) dan teori ruang
sosial Lefebvre (1991).

Penelitian memperoleh persetujuan etik dari komite etik universitas. Informed
consent diperoleh dari semua informan dengan penjelasan tujuan penelitian,
kerahasiaan identitas, dan hak untuk mengundurkan diri. Mengingat sensitivitas topik,
pendampingan psikologis disediakan bagi informan yang memerlukan (American
Psychological Association, 2017).

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN

Faktor Sosial-Budaya yang Berkontribusi terhadap Peningkatan Kasus Bunuh
Diri di Kota Kendari

Beberapa faktor sosial budaya kumulatif yang berkontribusi terhadap terjadinya
tindakan bunuh diri dan percobaan bunuh diri di Jembatan Bahteramas Kendari
meliputi: 1) kesenjangan antara kesadaran kultural dan kemampuan kultural yang
semakin melebar; 2) individualisasi struktur sosial yang semakin menguat; dan 3)
disfungsi peran institusi keagamaan dalam menjalankan fungsi sosialnya.
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Pertama, semakin lebarnya kesenjangan antara kesadaran kultural dan
kemampuan kultural merupakan salah satu faktor sosial budaya utama yang menjadi
penyebab munculnya dan meningkatnya angka bunuh diri serta percobaan bunuh diri di
Jembatan Bahteramas Kendari. Fenomena ini mencerminkan kompleksitas
permasalahan yang dihadapi masyarakat modern dalam era transformasi digital dan
ekonomi sebagaimana dijelaskan oleh Castells (2015) dalam konsep "space of flows"
yang menggambarkan bagaimana informasi mengalir tanpa batas geografis dan
temporal.

Kemajuan teknologi informasi telah membawa perubahan positif dalam
membantu masyarakat memperoleh akses informasi mengenai berbagai aspek
kehidupan global. Hal tersebut membuat masyarakat memiliki pengetahuan yang luas
tentang standar hidup yang ideal di era modern, mengenai apa yang seharusnya
mereka miliki untuk ukuran hidup saat ini—sebagaimana yang dicapai oleh individu-
individu sukses yang mereka temukan di media sosial. Akses informasi yang meluas ini
telah membuka jendela dunia yang sebelumnya tidak terjangkau, memungkinkan
masyarakat untuk mengetahui berbagai gaya hidup dan pencapaian material dengan
mudah dan cepat. Bourdieu (1984) dalam konsep "habitus" menjelaskan bagaimana
paparan berkelanjutan terhadap representasi kemewahan dan kesuksesan material ini
membentuk disposisi dan aspirasi individu secara fundamental.

Berbagai produk iklan mulai dari barang kebutuhan rumah tangga, teknologi
komunikasi, kendaraan bermotor dalam berbagai merek dengan segala promosinya,
hingga tawaran properti yang menggiurkan dapat mereka akses dengan mudah dan
menjadi konsumsi informasi setiap harinya. Bombardir informasi konsumerisme ini
terus-menerus membentuk persepsi mereka tentang standar hidup yang layak dan
ideal. Mereka juga dapat menyaksikan berbagai gaya hidup kalangan selebritas dan
individu sukses lainnya melalui media digital, bahkan dapat mengamati secara
langsung kehidupan warga kota lainnya yang berhasil—proses yang berlangsung
secara kontinyu dalam kehidupan sehari-hari. Baudrillard (1994) menyebut fenomena
ini sebagai "simulacra” - realitas virtual yang membentuk persepsi individu tentang
standar hidup ideal. Inilah yang dimaksud dengan kesadaran kultural yang tinggi
tentang kemajuan dan standar hidup yang ideal.

Namun di sisi lain, kesadaran kultural yang tinggi ini tidak ditunjang dengan
kemampuan kultural yang memadai. Situasi ekonomi yang melambat, tingkat
kemiskinan yang tinggi, pengangguran yang meluas, dan berbagai kebijakan efisiensi
yang dilakukan pemerintah secara makro telah menyebabkan sebagian kelompok
masyarakat merasakan dampaknya secara langsung. Kondisi ekonomi yang kontradiktif
ini menciptakan jurang yang semakin dalam antara aspirasi yang telah terbentuk
melalui kesadaran kultural dengan realitas kemampuan ekonomi yang dimiliki. Harvey
(2005) dalam analisisnya tentang neoliberalisme menunjukkan bagaimana kebijakan
ekonomi makro sering kali menghasilkan efisiensi yang justru merugikan kelompok
ekonomi lemah.

Dalam konteks ekonomi mikro, banyak usaha yang mengalami stagnasi,
penghasilan menurun drastis, dan lapangan kerja baru tidak tersedia. Akibatnya,
seluruh pengetahuan mereka tentang standar hidup ideal tidak mampu direalisasikan
dengan baik. Ketidakmampuan untuk mewujudkan standar hidup yang telah
terinternalisasi melalui kesadaran kultural ini menciptakan kondisi psikologis yang
sangat menekan. Merton (1938) dalam teori strain menjelaskan bagaimana
ketidaksesuaian antara tujuan budaya dan sarana struktural yang tersedia dapat
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mendorong individu pada kondisi frustrasi dan alienasi yang ekstrem. Hasilnya adalah
stres yang terakumulasi secara berkelanjutan hingga mencapai tingkat akut.

Situasi menjadi semakin kompleks ketika tekanan tidak hanya berasal dari dalam
diri individu, tetapi juga dari lingkungan sosial dan keluarga. Tuntutan dari keluarga,
pasangan, anak-anak, dan lingkungan sosial lainnya untuk memenuhi standar hidup
tertentu seringkali tidak dapat dipenuhi dengan kemampuan ekonomi yang ada.
Tekanan ini dapat bersifat langsung maupun tidak langsung, termasuk melalui tuntutan
keluarga yang kemudian tidak dapat dipenuhi, atau yang memaksa individu untuk
berhutang agar dapat memperoleh produk-produk yang diiklankan tersebut. Goffman
(1959) dalam konsep "impression management" menjelaskan bagaimana individu
merasa terpaksa mempertahankan image sosial, bahkan ketika hal tersebut tidak
sesuai dengan realitas ekonomi mereka. Dalam upaya mempertahankan prestise dan
memenuhi ekspektasi sosial, banyak individu yang terpaksa masuk dalam siklus hutang
seperti pinjaman online yang semakin memperburuk kondisi finansial dan meningkatkan
tekanan psikologis.

Kesenjangan antara pengetahuan tentang standar hidup ideal dengan
kemampuan untuk mewujudkannya menciptakan perasaan gagal, putus asa, dan
kehilangan harga diri yang berkelanjutan. Ketika individu tidak mampu memenuhi
ekspektasi yang telah terinternalisasi ini, beban psikologis yang ditanggung menjadi
semakin berat. Durkheim (1897) menyebut kondisi ini sebagai "anomie" - keadaan
tanpa norma yang jelas atau ketidakseimbangan antara aspirasi dan kemampuan
realisasi. Situasi inilah yang menjadi salah satu pencetus utama tindakan bunuh diri dan
percobaan bunuh diri yang terjadi di Jembatan Bahteramas Kendari. Kesenjangan yang
semakin lebar antara kesadaran kultural tentang kehidupan ideal dengan kemampuan
kultural untuk mewujudkannya telah menciptakan kondisi psikososial yang mendorong
individu pada tindakan ekstrem sebagai jalan keluar dari tekanan yang tidak
tertahankan.

Kedua, faktor sosial budaya berikutnya yang menjadi pencetus meningkatnya
tindakan bunuh diri dan percobaan bunuh diri di Jembatan Bahteramas Kendari adalah
konstruksi sistem sosial yang mengalami individualisasi yang semakin menguat.
Tatanan sosial kontemporer hanya tampak sebagai suatu komunitas, tetapi sebenarnya
merupakan komunitas ilusi atau pseudo-community—yang hanya tampak sebagai
sekumpulan individu yang tidak terjalin satu sama lainnya atau dalam terminologi
sosiologi disebut sebagai kerumunan (crowd)—atau hanyalah kumpulan unit
perumahan yang tidak memiliki ruang tamu atau sosial bersama.

Tonnies (1887) membedakan antara Gemeinschaft (komunitas) dan Gesellschaft
(asosiasi) sebagai dua bentuk organisasi sosial yang berbeda. Sistem sosial
kontemporer tidak lagi berdiri di atas fondasi jiwa sosial yang kuat, tetapi justru
sebaliknya telah terfragmentasi ke dalam unit-unit individual yang semakin terisolasi.
Meskipun secara fisik tampak hidup bermasyarakat, namun pada hakikatnya individu
seolah hidup sendiri di tengah lingkungan yang tidak memberikan dukungan sosial, dan
ketika menghadapi ancaman atau krisis tidak ada pihak yang berusaha memberikan
bantuan atau dukungan.

Beck (1992) menjelaskan bahwa proses individualisasi dalam masyarakat
modern menciptakan "institutionalized individualism” di mana individu dipaksa untuk
membuat pilihan-pilihan biografis secara mandiri tanpa dukungan struktur sosial
tradisional yang kuat. Saat ini masing-masing individu disibukkan dengan urusan
personal mereka masing-masing. Koneksi sosial tidak lagi terbentuk karena kedekatan
geografis seperti bertetangga, tinggal dalam kompleks yang sama, atau hubungan
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kekerabatan, tetapi konektivitas sosial lebih bersifat mekanis yaitu karena adanya
hubungan kerja, hubungan bisnis, dan berbagai hal yang bernuansa materialisme. Saat
ini bahkan banyak individu yang tidak lagi mengenal siapa tetangga mereka, terlebih
bagi mereka yang menjadi penghuni kompleks perumahan. Bahkan seringkali mereka
baru mengetahui bertetangga atau hidup di satu kompleks ketika kebetulan bertemu
dalam satu acara misalnya di warung kopi, acara kesenian atau olahraga, atau ketika
sama-sama menunggu antrian di tempat praktik dokter.

Giddens (1991) menyebutkan bahwa modernitas menciptakan "disembedding
mechanisms" yang mengangkat individu dari konteks sosial tradisional mereka. Oleh
karena situasi-situasi seperti ini, masyarakat kemudian kehilangan jiwa sosialnya—
menjadi sama sekali tidak mampu berperan ketika dibutuhkan, sehingga kemudian
perlu mempertanyakan makna eksistensi masyarakat bagi warganya—individu
bagaikan hidup sendiri di tengah padang pasir yang dibiarkan menghadapi kesulitan
secara soliter. Seringkali pada kenyataannya, alih-alih dengan senang hati membantu
meringankan beban, bahkan untuk menerima keluhan pun justru menjadi bahan
ejekan—dan kadang kala keluhan tersebut bahkan diviralkan dan membuat individu
semakin malu. Inilah anomali dari sistem sosial kontemporer.

Kemajuan akses transportasi dan infrastruktur serta perangkat teknologi yang
semakin canggih justru bukannya membuat individu menjadi terhubung lebih erat
secara sosial, tetapi justru menjadikan mereka semakin terasing dengan sistem sosial
di mana mereka menjadi bagian di dalamnya. Kemajuan infrastruktur dan teknologi
yang seharusnya mempermudah interaksi sosial malah menciptakan jarak psikologis
yang semakin lebar antar individu dalam masyarakat. Putnam (2000) dalam konsep
modal sosial menjelaskan bahwa lemahnya ikatan sosial berkorelasi dengan berbagai
masalah sosial termasuk tingkat bunuh diri yang lebih tinggi.

Setiap individu saat ini hanya akan peduli kepada orang lain jika orang tersebut
memiliki sesuatu yang lebih dan mereka butuhkan. Seseorang dengan penampilan
yang kurang menarik tidak akan pernah mendapat perhatian apalagi bantuan, tetapi
sebaliknya jika seseorang memiliki penampilan menarik, dia bukan hanya akan
mendapat perhatian dan diminta kontak, tetapi juga akan mendapat berbagai bantuan
material seperti traktiran, produk perawatan, bahkan transfer uang secara rutin.
Seseorang juga akan mudah dikenal dan orang lain akan berusaha akrab dengan dia,
serta orang-orang akan menjadi sangat peduli manakala dia memiliki kekuasaan atau
berasal dari keluarga penguasa. Namun jika tidak memiliki hal-hal tersebut, maka
mereka akan memandang dengan sebelah mata bahkan tidak akan menganggap
keberadaannya. Marx (1867) dalam konsep "commodity fetishism" menjelaskan
bagaimana hubungan sosial dalam masyarakat kapitalis direduksi menjadi hubungan
antara komoditas.

Mereka hanya akan menganggap seseorang sebagai individu yang baik
manakala orang tersebut berarti bagi mereka, namun sebaliknya akan dianggap buruk
manakala tidak memenuhi ekspektasi mereka. Inilah karakteristik tatanan sosial
kontemporer, dan hal ini merupakan salah satu faktor kumulatif yang meningkatkan
kerentanan terjadinya tindakan bunuh diri dan percobaan bunuh diri. Sistem sosial yang
hanya menghargai seseorang berdasarkan apa yang dapat dia berikan secara material
menciptakan isolasi psikologis yang mendalam bagi mereka yang tidak memiliki "nilai
tukar" dalam pergaulan sosial tersebut. Simmel (1903) menyebut kondisi ini sebagai
"metropolitan mentality" - sikap mental yang mengukur segala sesuatu berdasarkan
nilai ekonomi dan utilitas.
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Ketiga, disfungsi peran institusi keagamaan dan sosial lainnya. Dalam situasi di
mana terjadi krisis mental secara sosial, masyarakat pada umumnya berharap hadirnya
tokoh-tokoh agama atau institusi keagamaan yang membawa solusi bagi permasalahan
yang dihadapi. Hal ini sebagaimana yang terlihat dalam sejarah hadirnya para nabi di
tengah-tengah masyarakat yang mengalami degradasi moral—yang dalam sosiologi
dikenal sebagai gerakan priestly atau prophetic. Namun sayangnya hal ini tidak terjadi
dalam konteks permasalahan sosial yang dihadapi saat ini.

Weber (1905) dalam tesis sekularisasi menjelaskan bagaimana rasionalisasi
modern mengikis otoritas tradisional agama. Tokoh-tokoh agama dan institusi
keagamaan memiliki kesibukan masing- masing—memang tidak semua, tetapi
sebagian besar dari mereka faktanya seperti itu. Tampaknya tokoh-tokoh agama
beserta institusi keagamaan juga telah terpapar secara akut dengan orientasi
individualistik dan materialisme. Mereka memiliki kepentingan bisnis sendiri dan
memiliki pertimbangan pragmatis tersendiri jika harus terlibat dalam urusan-urusan
kemasyarakatan atau urusan umat dalam terminologi keagamaan. Kondisi ini
menunjukkan bahwa institusi keagamaan yang seharusnya menjadi benteng moral
masyarakat justru telah kehilangan fungsi sosialnya yang fundamental.

Berger (1967) menyebutkan bahwa sekularisasi tidak selalu berarti hilangnya
agama, tetapi perubahan fungsi dan posisi agama dalam masyarakat. Saat ini peran
tokoh agama dan institusinya dalam memberikan bimbingan moral kepada masyarakat
semakin memudar. Yang terjadi justru praktik keagamaan yang sangat formalistik
seperti ceramah ketika diundang, memberikan khutbah, mengajar di institusi-institusi
pendidikan, terlibat dalam bisnis haji dan umrah, mengurus perkawinan, dan formalisme
lainnya. Aktivitas keagamaan menjadi sekadar rutinitas profesional yang dilakukan
dengan orientasi ekonomi, bukan lagi sebagai panggilan spiritual untuk melayani
masyarakat.

Menjadi tokoh agama telah menjadi suatu profesi sama seperti halnya pekerja
yang bekerja di pabrik-pabrik: bekerja karena mendapatkan imbalan. Orientasi ini telah
mengubah paradigma keagamaan dari yang seharusnya bersifat altruistik menjadi
transaksional. Sementara itu, peran-peran kultural baik oleh tokoh agama maupun
institusi keagamaan yang dilakukan secara rutin dan menjangkau segala lapisan
masyarakat—dan dilakukan atas inisiatif sendiri tanpa imbalan—semakin sulit
ditemukan. Habermas (1981) dalam teori "lifeworld colonization® menjelaskan
bagaimana logika sistem ekonomi dan politik mengkolonisasi dunia kehidupan
termasuk institusi keagamaan. Padahal, keterlibatan proaktif dan ikhlas inilah yang
seharusnya menjadi ciri khas kepemimpinan keagamaan dalam menghadapi krisis
sosial.

Ini adalah realitas yang justru bertentangan dengan semangat dan latar
kehadiran agama di muka bumi ini, yakni untuk kemaslahatan umat manusia secara
keseluruhan. Agama yang seharusnya menjadi solusi bagi permasalahan sosial justru
menjadi bagian dari sistem yang individualistik dan materialistik. Fenomena ini
mencerminkan krisis identitas yang dialami oleh institusi keagamaan dalam
menjalankan misi sosialnya. Durkheim (1893) menekankan peran agama dalam
menciptakan "collective effervescence"” dan solidaritas sosial. Ketika institusi
keagamaan gagal menjalankan fungsi integratif ini, masyarakat mengalami disintegrasi
moral yang dapat berujung pada anomie.
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Satu-satunya kelompok keagamaan—terlepas dari segala kekurangannya tetapi
masih dapat melakukan fungsi-fungsi bimbingan spiritual secara luas di masyarakat—
adalah Jamaah Tabligh. Kelompok ini dengan biaya sendiri dapat berjalan menjangkau
area-area terpencil, masuk ke lingkungan-lingkungan kecil, memasuki pedalaman untuk
menyiarkan dakwah tanpa imbalan material. Mereka menunjukkan komitmen yang
konsisten dalam menjalankan misi keagamaan tanpa orientasi material, sesuatu yang
semakin langka di kalangan tokoh agama mainstream. Ironisnya, kelompok ini
seringkali mendapat kritik dari kelompok-kelompok keagamaan mainstream yang
menganggap pendekatan mereka kurang tepat. Sikap sektarian ini justru memperlemah
solidaritas umat dalam menghadapi krisis sosial yang membutuhkan respons kolektif
dari semua elemen keagamaan. Alih-alih bersatu menghadapi permasalahan
masyarakat, energi justru terkuras untuk perdebatan teologis yang tidak produktif.

Yang dibutuhkan saat ini adalah perlunya tokoh-tokoh agama dan institusi-
institusi keagamaan meningkatkan peran tauhid sosialnya—sebagaimana yang
dianjurkan oleh Amien Rais. Energi seharusnya diarahkan untuk maksimalisasi
tersebut—atau yang dalam bahasa Gus Dur, bagaimana mereka dapat memaksimalkan
usaha-usaha untuk membumikan Al-Quran. Abdurrahman Wahid menyebutnya sebagai
upaya kontekstualisasi nilai-nilai agama dalam kehidupan sosial yang nyata. Konsep ini
juga sejalan dengan apa yang disampaikan Abdul Munir Mulkhan tentang berdakwah
secara sosial di mana saja dan kapan saja, atau yang dalam perspektif Nurcholish
Madjid tentang bagaimana para tokoh agama terlibat langsung dalam gerakan nyata
membangun masyarakat yang berperadaban—menurutnya, Islam bukan hanya doktrin
tetapi juga adalah peradaban. Visi ini mengharuskan tokoh agama untuk turun langsung
ke masyarakat, memahami permasalahan konkret yang dihadapi umat, dan
memberikan solusi yang aplikatif berdasarkan nilai-nilai agama.

Dalam konteks fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas Kendari, disfungsi
institusi keagamaan dalam menjalankan fungsi bimbingan spiritual dan sosial ini
menjadi faktor yang memperparah kondisi masyarakat yang sudah rapuh secara
psikologis. Ketika individu menghadapi tekanan hidup yang berat, tidak adanya sistem
dukungan yang kuat dari institusi keagamaan membuat mereka semakin terisolasi dan
putus asa. Parsons (1951) dalam teori sistem sosial menjelaskan bahwa agama
berfungsi sebagai "pattern maintenance" - pemelihara pola nilai dan norma dalam
masyarakat. Institusi keagamaan yang seharusnya menjadi tempat berlindung dan
mencari solusi justru tidak hadir secara fungsional dalam kehidupan masyarakat yang
membutuhkan, sehingga berkontribusi pada kondisi anomie yang mendorong tindakan
ekstrem seperti bunuh diri.

Konstruksi Sosial Maskulinitas dan Pengaruhnya terhadap Bunuh Diri pada Laki-
Laki

Konstruksi sosial maskulinitas memberikan pengaruh signifikan terhadap
tindakan bunuh diri pada laki-laki di Jembatan Bahteramas Kendari. Pengaruh tersebut
dapat diidentifikasi melalui tiga dimensi utama: 1) konstruksi sosial maskulinitas
tradisional; 2) tekanan gender dalam konteks kekinian, dan; 3) keterbatasan
mekanisme coping maskulin. Pertama, konsep laki-laki sebagai kepala keluarga dan
pencari nafkah utama merupakan keniscayaan dalam sistem sosial Indonesia
kontemporer—sebuah konstruksi yang ditempatkan sebagai sesuatu yang taken for
granted. Ini merupakan ideologi tersembunyi yang melatari peran sentral laki-laki dalam
kehidupan rumah tangga dengan segala kompleksitasnya. Namun, laki-laki dalam
konteks ideologi ini bukanlah figur superior dalam kehidupan rumah tangga atau sistem
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sosial, melainkan justru menempatkan dirinya pada status yang paradoks: berkuasa
sekaligus terjebak dalam tanggung jawab yang membelenggu. Laki-laki memang
kepala keluarga, bahkan dapat disebut sebagai "raja" dalam rumah tangganya, tetapi ia
adalah raja tanpa mahkota—memiliki otoritas simbolik namun terikat oleh kewajiban
ekonomi yang mengikat. Dalam kultur lokal Tolaki, laki-laki sebagai kepala rumah
tangga tidak memungut "upeti” dari istri atau istri-istrinya sebagaimana konsep patriarki
klasik. Sebaliknya, dialah yang menjadi tulang punggung finansial yang bertanggung
jawab atas "mengepulnya asap dapur® setiap hari— sebuah metafora yang
menggambarkan kewajiban menyediakan kebutuhan sehari-hari keluarga secara
konsisten.

Kontras ini menjadi lebih jelas ketika dibandingkan dengan pola maskulinitas
dalam konteks budaya lain. Sebagai perbandingan, penelitian etnografi Lévi-Strauss
(1949) di Papua menemukan bahwa laki-laki Melanesia banyak beristri karena istri-istri
mereka berfungsi sebagai tenaga kerja produktif di kebun-kebun. Dalam sistem ini,
semakin banyak istri berarti semakin banyak tenaga kerja, yang berimplikasi pada
peningkatan hasil panen dan kontribusi ekonomi terhadap komunitas suku, sehingga
memperkuat posisi politik laki-laki dalam hierarki sosial. Model serupa ditemukan dalam
sistem poligami di beberapa suku Afrika Barat, di mana istri-istri berperan sebagai unit
produksi ekonomi yang meningkatkan status dan kekayaan suami (Fortes, 1949;
Radcliffe-Brown & Forde, 1950). Sebaliknya, dalam konteks Sulawesi Tenggara,
semakin banyak istri justru berarti semakin besar beban finansial dan tanggung jawab
ekonomi bagi laki-laki, terutama terkait kewajiban nafkah. Meskipun terdapat fenomena
perempuan yang menjadi tulang punggung ekonomi keluarga— bahkan membiayai
suami sebagai kepala keluarga—jumlahnya relatif terbatas dan belum mengubah
konstruksi maskulinitas dominan yang mengharuskan laki-laki sebagai penyedia utama
(breadwinner).

Status kepala keluarga dalam kebudayaan lokal secara langsung menempatkan
laki-laki dalam apa yang oleh Marx disebut sebagai kelas pekerja—buruh atau faktor
produksi dalam sistem ekonomi rumah tangga (Marx, 1867). Laki-laki menjadi "mesin”
produktif yang bekerja mencari penghasilan untuk memenuhi kebutuhan rumah tangga.
Tanpa kerja, tidak ada penghasilan; tanpa penghasilan, tidak ada pemenuhan
kebutuhan dasar keluarga. Oleh karena itu, bekerja bukan sekadar pilihan, melainkan
imperatif eksistensial bagi maskulinitas. Konsep maskulinitas ideal ini dikodifikasi dalam
filosofi lokal Tolaki melalui istilah kohanu—sebuah konsep yang menggambarkan aib
(shame) bagi laki-laki Tolaki jika ditraktir perempuan, diberi makan perempuan, atau
harus meminta bantuan ekonomi kepada perempuan. Konsep kohanu ini paralel
dengan konsep machismo dalam budaya Latino yang menekankan kemandirian
ekonomi laki-laki sebagai penanda maskulinitas (Gutmann, 1996), atau konsep izzah
dalam budaya Arab yang mengaitkan kehormatan laki-laki dengan kemampuan
ekonominya (Joseph, 1999).

Filosofi maskulinitas Tolaki ini terekspresikan dalam nasihat tradisional yang
diberikan kepada laki-laki yang hendak menikah: "tinggi-tinggi 1 olutumu"—secara
harfiah berarti "pukul- pukullah dahulu lututmu,” yang dapat diinterpretasikan sebagai
pernyataan retoris tentang kesiapan fisik dan mental untuk memikul beban berat
kehidupan pernikahan. Frasa ini dimasa lalu berkaitan dengan konsepsi seorang anak
laki-laki yang hanya bisa menikah apabila sudah punya parang, sudah punya kapak
dan sudah bisa buka ladang. Filosofi ini mencerminkan konstruksi maskulinitas yang
mengukur kelayakan laki-laki berdasarkan kapasitas fisik dan ekonominya untuk
menghidupi keluarga. Konstruksi maskulinitas berbasis ekonomi ini memiliki kesamaan
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dengan berbagai tradisi etnis di Indonesia. Dalam budaya Batak, konsep hamoraon
(kekayaan) menjadi salah satu pilar maskulinitas ideal, di mana laki-laki diharapkan
mampu menyediakan ulos (kain tradisional) dan jambar (makanan) untuk keluarga
besar (Vergouwen, 1964). Dalam tradisi Jawa, konsep wong lanang sejati juga
mengaitkan maskulinitas dengan kemampuan mbokmenawa (menghidupi) keluarga,
sebagaimana tercermin dalam pepatah "gajah mada ing pakualaman"—Ilaki-laki harus
mampu menjadi gajah yang kuat dalam menopang kehidupan rumah tangga (Geertz,
1960).

Namun demikian, terdapat pula variasi dalam konstruksi maskulinitas nusantara.
Dalam beberapa komunitas matrilineal seperti Minangkabau, meskipun laki-laki tetap
berperan sebagai mamak (paman) dengan tanggung jawab ekonomi terhadap
kemenakan, struktur keluarga inti justru menempatkan perempuan sebagai pemilik
harta pusaka dan pengambil keputusan ekonomi utama (Kato, 1982). Demikian pula
dalam tradisi beberapa suku di Papua seperti Dani, di mana pembagian kerja
berdasarkan gender lebih egaliter, dengan perempuan memiliki otonomi ekonomi yang
signifikan melalui pengelolaan kebun ubi jalar (hipere) (Heider, 1970).

Paradoks maskulinitas dalam konteks Tolaki ini menciptakan tekanan psikologis
yang intens: laki-laki dituntut untuk menjadi penopang ekonomi keluarga, namun
sekaligus terjebak dalam sistem yang membatasi pilihan hidupnya. Ketika kemampuan
ekonomi menurun atau terganggu—akibat pengangguran, sakit, atau krisis ekonomi—
fondasi identitas maskulin ini mengalami guncangan yang dapat berujung pada krisis
eksistensial. Inilah yang kemudian berkontribusi terhadap fenomena bunuh diri di
kalangan laki-laki, di mana kegagalan memenuhi ekspektasi maskulinitas tradisional
menjadi beban psikologis yang tidak tertahankan.

Kedua, tekanan gender dalam konteks kontemporer menciptakan paradoks yang
semakin mempersulit posisi laki-laki dalam struktur sosial. Beban keluarga tetap
menjadi tanggung jawab kultural laki-laki, sementara realitas menunjukkan bahwa
perempuan telah memasuki dan bahkan mendominasi berbagai sektor lapangan kerja
yang sebelumnya menjadi domain maskulin. Fenomena ini menciptakan situasi yang
Connell (1995) sebut sebagai "crisis of masculinity"—di mana gerakan kesetaraan
gender tidak diiringi dengan transformasi proporsional dalam pembagian tanggung
jawab domestik dan ekonomi rumah tangga, sehingga secara struktural merugikan
posisi laki-laki.

Dalam konteks historis, ketika beban rumah tangga sepenuhnya berada di
pundak laki-laki, hal ini tidak pernah menjadi persoalan sistemik karena seluruh
lapangan kerja yang tersedia di luar domain domestik memang diperuntukkan secara
eksklusif bagi laki-laki. Namun kini, ketika lapangan kerja tersebut telah diakses secara
masif oleh perempuan, muncul asimetri baru dalam struktur gender. Ironisnya,
penghasilan yang diperoleh perempuan dari partisipasi mereka dalam dunia kerja
seringkali diprioritaskan untuk konsumsi personal—seperti perawatan kecantikan
(skincare), fashion, dan kebutuhan individual lainnya—sementara mereka tetap
menganggap tanggung jawab ekonomi rumah tangga sebagai kewajiban sekunder
yang bersifat opsional.
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Ketimpangan ini semakin tajam ketika kita mempertimbangkan konsekuensi
sosial dari pengangguran berdasarkan gender. Jika perempuan mengalami
pengangguran, dampak sosial yang muncul relatif terbatas pada pilihan-pilihan marginal
seperti prostitusi atau menjadi istri kedua. Sebaliknya, pengangguran laki-laki memiliki
potensi disruptif yang lebih luas terhadap keamanan sosial, karena dapat berujung
pada tindakan kriminal seperti pencurian atau perampokan. Hal ini mengindikasikan
bahwa tekanan ekonomi terhadap laki-laki memiliki implikasi sosial yang lebih kompleks
dan berbahaya.

Asimetri gender ini teraktualisasi dalam apa yang dapat disebut sebagai "dalil
ekonomi rumah tangga modern": uang suami adalah uang istri, tetapi uang istri bukan
uang suami. Dalil ini merepresentasikan hubungan yang tidak seimbang dan merugikan
laki-laki dalam struktur ekonomi domestik. Ketika perempuan terlibat dalam aktivitas
ekonomi di luar rumah, mereka sesungguhnya tidak sedang "mencari nafkah" dalam
pengertian tradisional atau "membantu beban suami,” melainkan mengakumulasi
kapital personal yang dapat menjadi instrumen bargaining power dalam dinamika
kekuasaan rumah tangga.

Fenomena ini paralel dengan temuan Zelizer (1994) tentang "earmarked money"
dalam rumah tangga Amerika, di mana uang memiliki makna sosial yang berbeda
tergantung pada sumbernya. Dalam konteks Indonesia, ketika pendapatan istri melebihi
suami, hal ini seringkali menjadi sumber konflik yang dapat berujung pada perceraian.
Sebaliknya, ketika suami tidak mampu memenuhi ekspektasi ekonomi, ia seringkali
menghadapi  stigmatisasi melalui  ungkapan-ungkapan yang merendahkan
maskulinitasnya, seperti "laki-laki tidak berguna" atau lebih ekstrem lagi "lebih baik
potong saja alat kelaminmu"—sebuah ancaman simbolik terhadap identitas gender
yang paling fundamental.

Konstruksi maskulinitas yang merugikan ini dimulai sejak fase pra-pernikahan
atau masa pacaran. Laki-laki telah dibebani oleh warisan kultural yang mengharuskan
mereka menanggung berbagai kebutuhan pasangan: pulsa komunikasi, biaya makan,
produk perawatan kecantikan, gadget premium seperti iPhone terbaru, dan kebutuhan
konsumtif lainnya. Romantisme dalam relasi heteroseksual menjadi kondisional—hanya
terjadi manakala laki-laki mampu memenuhi ekspektasi material pasangannya.
Kemampuan seorang laki-laki akan tercermin pada pasangannya yakni ketika semakin
cantik dan glowing pasangan perempuannya artinya dia punya kemampuan untuk
membiayai itu—sehingga banyaklah perempuan yang tampil cantik bukan dari sananya
tetapi dari dananya. Kegagalan dalam hal ini berakibat pada pengabaian, pemblokiran
komunikasi, atau putusnya hubungan dengan ungkapan kasar seperti "bodoh amat"
atau "cari yang lain saja" atau “selain donator dilarang mengatur.”

Filosofi lokal Tolaki mengkodifikasi ekspektasi ini dalam ungkapan: "keu
pebangga iamo pewiwino, keu pewiwino menggau dungguamu, keu pesarapu iamo
mapikiri, keu mapikiri menggau dadiano” (kalau naik perahu jangan meminggir sebab
kalau meminggir lama tibanya, kalau pacaran jangan pelit sebab kalau pelit lama
jadinya). Ungkapan ini mengandung filosofi praktis bahwa untuk mencapai tujuan
romantis, laki-laki harus "royal" (generous), dan untuk menjadi royal, harus memiliki
uang, dan untuk memiliki uang, harus bekerja keras. Tanpa kapital ekonomi, laki-laki
disarankan untuk tidak memasuki arena percintaan karena kemungkinan besar akan
mengalami penolakan.
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Materialisme dalam relasi gender ini diilustrasikan melalui metafora memancing
dalam budaya lokal: untuk memancing ikan kecil seperti sori atau pundo leo di
dermaga, cukup menggunakan umpan ingus (kotoran hidung); untuk ikan sedang
seperti lele atau gabus, cukup menggunakan cacing tanah; namun untuk ikan premium
seperti ikan putih, sunu, atau kerapu tiger, diperlukan umpan udang mandese—udang
premium yang harganya sangat mahal. Metafora ini menggambarkan stratifikasi dalam
preferensi perempuan: semakin "berkualitas" perempuan yang diinginkan, semakin
besar investasi material yang diperlukan untuk "memancingnya.”

Fenomena ini memiliki kesamaan dengan konsep hypergamy dalam antropologi,
di mana perempuan cenderung menikah "ke atas" dalam hal status ekonomi (Goody,
1976). Dalam konteks global, penelitian di Korea Selatan menunjukkan fenomena
serupa di mana tekanan ekonomi pada laki-laki muda untuk memenuhi ekspektasi
material dalam pernikahan telah berkontribusi pada penurunan tingkat pernikahan dan
peningkatan tingkat bunuh diri (Cho, 2017). Demikian pula dalam budaya Jepang,
konsep konkatsu (marriage hunting) mencerminkan bagaimana perempuan
mengevaluasi potensi pasangan berdasarkan stabilitas ekonomi (Yamada, 2013).

Dalam konteks Indonesia, fenomena serupa dapat ditemukan dalam berbagai
tradisi etnis. Dalam budaya Batak, konsep sinamot (mas kawin) yang tinggi
mencerminkan ekspektasi ekonomi terhadap laki-laki, sementara dalam tradisi Bugis-
Makassar, uang panai (mas kawin) dapat mencapai ratusan juta rupiah untuk
perempuan dari keluarga terpandang (Pelras, 1996). Di Jawa, meskipun tidak ada mas
kawin yang ekstrem, konsep bibit-bobot-bebet tetap menempatkan kapasitas ekonomi
(bobot) sebagai salah satu kriteria utama dalam pemilihan pasangan.

Superioritas perempuan dalam fase pacaran ini terekspresikan melalui sikap
"jual mahal" yang menjadi norma dalam interaksi romantis. Untuk mendapatkan
perempuan, laki-laki harus memenuhi empat syarat: memiliki uang, royal (dermawan),
sopan, dan sabar. Ketiga syarat pertama bersifat material dan behavioral, sementara
yang terakhir menunjukkan bahwa laki-laki harus menunggu dan "mengemis" perhatian
perempuan. Sebaliknya, laki-laki yang sopan namun tidak memiliki uang akan
dipandang rendah, sementara yang memiliki uang namun tidak sopan juga akan ditolak.
Hal ini menunjukkan bahwa perempuan menempati posisi sebagai gatekeeper dalam
relasi romantis, dengan standar yang komprehensif namun tetap mengutamakan aspek
material.

Beban ekonomi pra-pernikahan ini mencapai puncaknya dalam tradisi mahar
yang tinggi di Sulawesi Tenggara, terutama untuk perempuan Tolaki. Mahar yang dapat
mencapai puluhan hingga ratusan juta rupiah menjadi beban finansial yang sangat
berat bagi laki-laki muda dan keluarganya yang kadang-kala harus menjual tanah dan
ternak—yang sejatinya bisa digunakan sebagai sumber nafkah setelah menikah. Bagi
keluarga dengan kondisi ekonomi terbatas, hal ini seringkali menjadi faktor penyebab
batalnya rencana pernikahan. Tradisi serupa ditemukan dalam berbagai budaya
nusantara: mas kawin tinggi dalam tradisi Bugis-Makassar, pisuke dalam budaya
Toraja, atau antaran dalam tradisi Sunda yang merefleksikan status sosial keluarga
mempelai perempuan.

Ketimpangan struktural ini terangkum dalam kutipan seorang laki-laki tua yang
viral di media sosial video pendek tiktok: "Dunia tidak adil bagi laki-laki yang tidak
berduit." Pernyataan ini, meskipun sederhana, merangkum frustrasi eksistensial yang
dialami banyak laki-laki dalam menghadapi tuntutan maskulinitas yang semakin tidak
realistis di era modern. Ketika kegagalan memenuhi ekspektasi material ini bertemu
dengan isolasi sosial dan keterbatasan mekanisme coping, maka bunuh diri menjadi
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jalan keluar yang dipilih untuk mengakhiri penderitaan yang dianggap tidak akan pernah
berakhir.

Ketiga, keterbatasan mekanisme coping maskulin yang mengakibatkan
akumulasi tekanan psikologis tanpa katup pelepasan yang memadai. Fenomena ini
tercermin dalam ungkapan populer yang kini menjadi story WhatsApp generasi muda:
"Laki-laki tidak bercerita"—sebuah aforisme yang menggambarkan norma maskulinitas
yang mengharuskan laki-laki untuk tidak mengungkapkan masalah personalnya secara
publik. Mereka memilih memendam seluruh beban psikologis, merasakan penderitaan
secara soliter, dan menghindari berbagi kesulitan kepada siapa pun—termasuk kepada
orang-orang terdekat seperti pasangan, istri, dan anak-anak. Pilihan untuk tidak
bercerita ini didasarkan pada pertimbangan protektif: laki-laki khawatir bahwa
mengungkapkan kesulitan ekonomi atau masalah pekerjaan akan menimbulkan
frustrasi pada istri dan anak-anak, yang pada gilirannya dapat berdampak psikologis
yang merugikan bagi keluarga. Pola ini sejalan dengan temuan Addis & Mahalik (2003)
tentang "gender role conflict" di mana laki-laki mengalami tekanan antara kebutuhan
untuk mencari bantuan dan tuntutan norma maskulinitas yang mengharuskan
kemandirian emosional.

Kontras dengan mekanisme coping perempuan yang cenderung ekspresif dan
mencari dukungan sosial (social support seeking), laki-laki mengembangkan strategi
internalisasi yang berpotensi destruktif. Perempuan umumnya mengekspresikan
tekanan emosional melalui berbagai platform media sosial—mulai dari WhatsApp story,
Facebook, Instagram, hingga platform digital lainnya. Lebih jauh lagi, mereka
cenderung melakukan emotional disclosure kepada jaringan sosial sesama perempuan,
meskipun hal ini kadang berujung pada gossip atau ghibah yang kontraproduktif.
Sebaliknya, laki-laki yang memilih diam justru mengakumulasi tekanan hingga
mencapai titik jenuh yang berpotensi berujung pada tindakan impulsif dan destruktif—
sebagaimana digambarkan dalam ungkapan sarkastis: "laki-laki memang tidak
bercerita, tapi sekali bunyi langsung terjun ke laut." Perbedaan fundamental ini
mencerminkan apa yang oleh Nolen-Hoeksema (2012) disebut sebagai "gender
differences in coping strategies"—di mana perempuan cenderung menggunakan
emotion-focused coping yang bersifat ekspresif, sementara laki-laki mengadopsi
problem-focused coping yang seringkali berujung pada isolasi sosial ketika solusi tidak
ditemukan.

Konstruksi maskulinitas tradisional ini terekspresikan dalam lirik lagu dangdut
Meggy Z: "Pantang bagiku bicara dua kali, aku lelaki malu ingkari janji"—sebuah
representasi karakter umum laki-laki yang menghindari revisi atau koreksi terhadap
pernyataan yang telah diucapkan. Meskipun janji tersebut mungkin sulit atau bahkan
tidak realistis untuk dipenuhi—seperti dalam lirik Jamal Mirdad "bukit kan kudaki, lautan
kuseberangi"—Ilaki-laki merasa terikat secara moral untuk konsisten dengan
komitmennya. Hal ini kontras dengan pola komunikasi perempuan yang cenderung
mengulang dan merekapitulasi kesalahan pasangan, bahkan untuk peristiwa yang telah
berlalu (rumination).

Dinamika ini semakin kompleks ketika laki-laki cenderung menerima kesalahan
(blame acceptance) bahkan untuk masalah yang bukan sepenuhnya tanggung
jawabnya. Sebaliknya, perempuan—bahkan ketika bersalah—seringkali
mengembangkan mekanisme playing victim yang membuat mereka merasa sebagai
pihak yang paling menderita, meskipun penderitaan tersebut bersifat subjektif atau
bahkan imajiner. Dalam konteks psikologi klinis, hal ini dapat dikategorikan sebagai
toxic manipulative behavior atau manipulasi emosional yang merugikan dinamika relasi.
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Keterbatasan jaringan dukungan sosial laki-laki menjadi semakin kritis ketika kita
mempertimbangkan pola komunikasi tradisional mereka. Sebagian laki-laki memang
menceritakan masalahnya, tetapi hanya terbatas kepada orang tua—terutama ibu—
yang dianggap sebagai safe space untuk mengungkapkan kerentanan. Namun ketika
figur ibu telah tiada—karena banyak ibu yang mati muda, mereka kehilangan satu-
satunya outlet emosional yang dianggap aman, sehingga tekanan batin akan
terakumulasi tanpa mekanisme pelepasan yang memadai.

Alternatif lain adalah berbagi dengan teman dekat atau sahabat, namun
seringkali dalam konteks instrumental—seperti meminjam uang—daripada sekadar
mencari dukungan emosional. Dalam banyak kasus, permintaan bantuan ini tidak
mendapat respons sesuai harapan, bahkan berujung pada penolakan atau pengabaian.
Fenomena ini tergambar dalam screenshot percakapan WhatsApp yang sempat viral, di
mana seorang laki-laki mengadukan kesulitan ekonominya kepada teman, namun
malah disarankan untuk "ke Jembatan Bahteramas agar masalahnya selesai,” dan
kemudian di- block. Respons ini mencerminkan stigmatizasi terhadap laki-laki yang
mengalami kesulitan ekonomi dan ketidakmampuan jaringan sosial untuk memberikan
dukungan yang konstruktif.

Pola isolasi dan keterbatasan dukungan sosial ini memiliki kesamaan dengan
temuan etnografi di berbagai budaya. Dalam tradisi Jawa, konsep nrimo (menerima)
dan sabar mengajarkan laki-laki untuk menanggung beban secara individual tanpa
mengeluh (ora mingkuh). Demikian pula dalam budaya Minangkabau, meskipun
struktur matrilineal memberikan ruang bagi laki-laki untuk mencari dukungan dari
keluarga ibu (mamak), tekanan untuk menjadi urang sumando (menantu) yang
berprestasi seringkali membuat mereka enggan mengungkapkan kesulitan kepada
keluarga istri.

Dalam konteks global, penelitian Mdller-Leimkihler (2002) di  Jerman
menunjukkan bahwa laki-laki memiliki jaringan dukungan sosial yang lebih terbatas
dibanding perempuan, dan cenderung mengandalkan pasangan romantis sebagai satu-
satunya konfidan emosional. Ketika relasi tersebut bermasalah, mereka kehilangan
akses utama terhadap dukungan emosional. Fenomena serupa ditemukan dalam studi
Cleary (2012) di Irlandia, di mana laki-laki yang mengalami krisis ekonomi pasca-resesi
global menunjukkan pola isolasi sosial yang berkorelasi dengan peningkatan kasus
bunuh diri.

Dalam konteks budaya Islam yang dominan di Sulawesi Tenggara, konstruksi
maskulinitas juga dipengaruhi oleh konsep sabar dan tawakal yang mengajarkan
ketabahan dalam menghadapi ujian. Namun interpretasi yang keliru terhadap konsep-
konsep ini dapat menyebabkan laki-laki menganggap pencarian bantuan atau
dukungan emosional sebagai tanda kelemahan iman atau kurangnya kepercayaan
kepada Allah.

Dalam beberapa kasus yang lebih beruntung, laki-laki yang mengalami tekanan
tinggi dapat dipertemukan dengan kelompok tabligh atau komunitas keagamaan yang
dengan sukarela memberikan bimbingan spiritual dan dukungan psikologis. Kelompok-
kelompok ini berfungsi sebagai therapeutic community yang membantu individu kembali
ke "jalan yang benar" sambil mengurangi tekanan mental yang dialami. Pendekatan ini
sejalan dengan konsep religious coping dalam psikologi kesehatan, di mana spiritualitas
menjadi sumber resiliensi dan makna hidup (Pargament, 2001).
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Namun sayangnya, tidak semua laki-laki yang mengalami krisis memiliki akses
terhadap jaringan dukungan keagamaan ini. Banyak yang terjebak dalam isolasi sosial
tanpa menemukan outlet yang konstruktif untuk mengelola tekanan psikologis mereka.
Beberapa teman dekat penulis yang pernah terjerumus dalam berbagai mekanisme
coping destruktif—seperti alkoholisme, perjudian, atau bahkan ide bunuh diri—berhasil
diselamatkan melalui intervensi kelompok tabligh yang memberikan makna hidup baru
dan jaringan dukungan sosial yang solid.

Keterbatasan mekanisme coping maskulin ini menciptakan situasi di mana laki-
laki menghadapi tekanan ganda: tuntutan untuk menjadi kuat dan mandiri di satu sisi,
namun ketiadaan ruang yang aman untuk mengekspresikan kerentanan di sisi lain.
Ketika tekanan ini mencapai titik jenuh tanpa adanya intervensi atau dukungan yang
memadai, bunuh diri seringkali dianggap sebagai satu-satunya jalan keluar untuk
mengakhiri penderitaan yang dianggap tidak akan pernah berakhir— bahkan jalan
keluar itu bisa dianggap sebagai cara laki-laki menyelesaikan masalahnya secara
jantan dan heroik.

Makna Simbolis Jembatan Bahteramas sebagai Lokus Bunuh Diri

Fenomena berulangnya tindakan bunuh diri di Jembatan Bahteramas tidak dapat
dipahami hanya sebagai kebetulan geografis atau kemudahan akses. Transformasi
jembatan dari simbol kemajuan infrastruktur menjadi pusat tragedi manusia
mencerminkan kompleksitas makna simbolis yang terbentuk dalam ruang urban
kontemporer. Analisis antropologis menunjukkan bahwa pemilihan lokasi bunuh diri
bukanlah tindakan yang sembarangan, melainkan hasil dari konstruksi makna kultural
yang mendalam, di mana faktor-faktor simbolis, ritualistik, dan sosio-psikologis saling
berinteraksi membentuk daya tarik magnetis terhadap individu-individu yang berada
dalam krisis eksistensial. Untuk memahami fenomena ini secara menyeluruh,
diperlukan analisis terhadap empat dimensi kunci, yaitu: 1) simbolisme kultural
jembatan dalam kosmologi lokal; 2) kontras antara kemajuan kolektif dengan kegagalan
personal; 3) proses konstruksi sosial yang mentransformasi makna lokasi, dan; 4) pola
ritualisasi yang menciptakan template perilaku bagi tindakan-tindakan selanjutnya.

Pertama, simbolisme jembatan dalam perspektif kultural. Jembatan Bahteramas,
yang sering menjadi lokasi tindakan bunuh diri, tidak bisa dipisahkan dari makna
simbolis yang terikat pada struktur jembatan dalam berbagai tradisi budaya. Dalam
konteks antropologi simbolik, jembatan memiliki posisi yang unik sebagai ruang
liminal—sebuah ambang batas yang menghubungkan sekaligus memisahkan dua
wilayah yang berbeda (Turner, 1969). Konsep liminalitas ini menciptakan kondisi
psikologis di mana individu berada dalam keadaan "betwixt and between,” tidak
sepenuhnya berada di satu sisi maupun sisi lainnya.

Dalam kosmologi tradisional masyarakat Sulawesi Tenggara, khususnya suku
Tolaki yang merupakan penduduk asli Kendari, konsep transisi dan transformasi
memiliki dimensi spiritual yang mendalam. Ruang liminal seperti jembatan dipahami
sebagai zona di mana batas-batas dunia fisik dan spiritual menjadi tipis—atau yang
lazim disebut dalam istilah me’onitu atau kokarama. Munculnya pemahaman seperti ini
dapat disebabkan oleh beberapa latar empirik terkait dengan pembangunan jembatan
bahteramas, yaitu: 1) bahwa di lokasi pembangunan jembatan bahteramas dimasa lalu
adalah situs perang dunia kedua sehingga di dalam tanah sana ada banyak mayat
terkubur yang terusik keberadaannya; 2) sumpah serapah orang-orang yang rumahnya
digusur dan karena itu harus pindah tempat tinggal—diketahui di kedua sisi jembatan
ada puluhan rumah yang terpaksa dibongkar; 3) sumpah serapah lainnya juga datang
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dari tukang jonson yaitu papalimba Kota Lama — Lapulu yang terpaksa harus
kehilangan mata pencaharian setelah adanya jembatan. Konsep ini sejalan dengan
pemahaman etnografi suku-suku Austronesia di Indonesia tentang "pintu gerbang" atau
passage yang menghubungkan dunia orang hidup dengan alam arwah (Kruyt, 1906;
Downs, 1956). Guna mengeliminasi eksistensi fungsi jembatan sebagai “area
terlarang” maka dalam keyakinan Orang Tolaki semestinya harus dilakukan upacara
mo’oli atau mosehe.

Simbolisme ketinggian dalam struktur jembatan membawa makna kultural yang
mendalam. Dalam tradisi suku Bugis-Makassar yang sangat berpengaruh di Sulawesi
Tenggara, konsep "atas" dan "bawah" (langi' dan lino) memiliki makna kosmologis yang
kaya. Langi' (langit/atas) dihubungkan dengan dunia spiritual dan kekuatan
supernatural, sedangkan lino (bumi/bawah) melambangkan kehidupan sehari-hari
(Pelras, 1996). Jembatan, yang menjulang tinggi di atas perairan, secara simbolis
mengangkat individu lebih dekat dengan langi', memberikan rasa kedekatan dengan
alam spiritual.

Perairan Teluk Kendari yang terletak di bawah jembatan memiliki makna simbolis
yang dalam. Dalam banyak tradisi di Nusantara, air dianggap sebagai elemen
pembersihan dan pengembalian ke asal (Geertz, 1960). Bagi suku Bajo yang tinggal di
pesisir Kendari, laut bukan sekadar ruang fisik, tetapi juga merupakan domain spiritual
di mana roh-roh leluhur bersemayam. Melompat ke dalam air dari ketinggian bisa dilihat
sebagai simbolik kembali—sebuah usaha untuk kembali ke kondisi primordial atau
"kembali ke alam."

Kedua, kita melihat kontras simbolis antara kemajuan dan kegagalan pribadi.
Jembatan Bahteramas, yang diresmikan sebagai megaproyek infrastruktur di Kota
Kendari, adalah wujud nyata dari aspirasi modernitas dan kemajuan bersama. Struktur
ini melambangkan pencapaian teknologi, konektivitas, dan kemajuan ekonomi yang
menjadi kebanggaan masyarakat Kendari. Namun, di balik itu semua, jembatan yang
sama juga menjadi tempat di mana kegagalan dan keputusasaan individu
diekspresikan. Kontradiksi simbolis ini menciptakan apa yang bisa kita sebut sebagai
"paradoks modernitas"—di mana simbol kemajuan kolektif justru menjadi panggung
bagi tragedi pribadi. Pemilihan Jembatan Bahteramas sebagai lokasi bunuh diri bisa
dipahami sebagai pernyataan simbolis tentang kesulitan individu dalam menyesuaikan
diri dengan tuntutan modernitas yang diwakili oleh jembatan ini. Sejak 2023 hingga
2025, tercatat sudah terjadi beberapa kasus bunuh diri dan percobaan bunuh diri di
lokasi ini, dengan pola yang terus berulang.

Dalam pandangan dramaturgi sosial Goffman (1956), memilih panggung untuk
tindakan dramatis seperti bunuh diri bukanlah keputusan yang sembarangan. Jembatan
Bahteramas, sebagai landmark kota yang paling terlihat dan bergengsi, menawarkan
panggung yang memungkinkan individu untuk menyampaikan "pernyataan terakhir"
yang akan menarik perhatian maksimal dari masyarakat. Tindakan ini secara simbolis
menyampaikan pesan bahwa kemajuan Kkolektif tidak mampu mengatasi krisis
eksistensial yang dialami individu. Melihat etnografi suku Toraja, yang juga merupakan
salah satu suku yang tinggal di Kota Kendari, memberikan perspektif menarik tentang
hubungan antara prestise komunitas dan tragedi pribadi. Dalam tradisi Toraja, ritual
kematian (rambu solo’) justru menjadi saat di mana status sosial dan pencapaian
kolektif keluarga ditampilkan secara maksimal. Meskipun konteksnya berbeda, ada
kesamaan simbolis di mana kematian menjadi sarana untuk mengekspresikan posisi
sosial—dalam hal ini, posisi sebagai "korban" dari kemajuan yang tidak inklusif
(Volkman, 1985).
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Ketiga, konstruksi sosial lokasi bunuh diri. Transformasi Jembatan Bahteramas
dari simbol kemajuan menjadi "stasiun bunuh diri* adalah hasil dari proses sosial yang
cukup rumit. Menurut Berger dan Luckmann (1966), realitas sosial terbentuk melalui
tiga tahap: eksternalisasi, objektifikasi, dan internalisasi. Dalam konteks Jembatan
Bahteramas, kita bisa melihat proses ini melalui langkah- langkah yang terstruktur.
Fase eksternalisasi dimulai ketika kasus bunuh diri pertama di jembatan ini menarik
perhatian media dan masyarakat. Peliputan media yang intensif menciptakan hubungan
antara lokasi tersebut dan tindakan bunuh diri. Label "spot favorit bunuh diri" yang
muncul di media sosial dan platform digital menjadi bagian dari proses konstruksi sosial
yang mengelilingi jembatan ini.

Proses objektifikasi mulai terjadi ketika makna simbolis jembatan sebagai
"tempat kematian” mulai mengakar dalam kesadaran kolektif. Media massa berperan
penting dalam proses ini melalui framing dan pelaporan berulang yang memperkuat
asosiasi negatif. Setiap kasus baru yang muncul tidak hanya dilihat sebagai insiden
terpisah, tetapi selalu dihubungkan dengan kasus-kasus sebelumnya, menciptakan
kesinambungan naratif yang memperkuat makna simbolis lokasi tersebut. Internalisasi
terjadi ketika individu-individu yang memiliki kecenderungan untuk bunuh diri mulai
melihat jembatan sebagai pilihan lokasi. Proses ini didorong oleh fenomena yang dalam
literatur suicidology dikenal sebagai "copycat suicide" atau "suicide contagion” (Phillips,
1974; Gould, 2001). Pola perilaku yang sudah mapan—seperti menggunakan sepeda
motor, parkir, dan melompat— menjadi template yang diikuti oleh korban-korban
berikutnya.

Tercatat sudah ada tujuh kasus bunuh diri dan percobaan bunuh diri yang terjadi
di Jembatan Teluk Kendari, yang menunjukkan bahwa lokasi ini telah menjadi
semacam "suicide site." Dalam konteks etnografi Jawa, konsep "wingit" atau keramat
bisa memberikan sudut pandang tentang bagaimana suatu tempat dapat
mengumpulkan makna spiritual tertentu melalui peristiwa yang berulang (Geertz, 1960).
Meskipun konotasinya berbeda, proses pengumpulan makna simbolis ini memiliki
mekanisme yang mirip.

Keempat, ritualisasi dan pola perilaku. Salah satu aspek yang paling menarik dari
fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas adalah konsistensi pola perilaku yang
ditunjukkan oleh para korban. Pola yang berulang menunjukkan korban datang
menggunakan sepeda motor, meninggalkan kendaraan, kemudian melompat dari
jembatan. Konsistensi ini menunjukkan adanya proses ritualisasi yang menciptakan
script atau skenario perilaku yang diikuti secara kolektif.

Dalam pandangan antropologi ritual, bunuh diri di jembatan ini bisa dilihat
sebagai "rite of passage"” yang menyedihkan—sebuah ritual yang menandai peralihan
dari kehidupan ke kematian (van Gennep, 1909). Penggunaan sepeda motor untuk
mencapai lokasi tersebut memiliki makna simbolis yang mendalam. Motor, sebagai
teknologi modern yang paling mudah diakses oleh masyarakat urban Indonesia,
berfungsi sebagai jembatan antara kehidupan sehari-hari dan momen akhir.
Meninggalkan motor di jembatan bisa diartikan sebagai simbolik pengabaian—sebuah
ritual untuk melepaskan diri dari kehidupan material. Dalam tradisi Hindu-Buddha yang
memengaruhi budaya Nusantara, melepaskan keterikatan terhadap benda-benda
duniawi adalah langkah penting dalam proses transisi spiritual. Meskipun konteksnya
sangat tragis, tindakan ini memiliki keselarasan dengan konsep detachment dalam
berbagai tradisi spiritual.

Etnografi suku Dayak di Kalimantan mengungkapkan bahwa ritual kematian
sering kali melibatkan persiapan yang terencana dan tindakan simbolis yang spesifik
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(Scharer, 1963). Meskipun bunuh diri bukanlah bagian dari tradisi Dayak, kita bisa
menarik paralel mengenai bagaimana tindakan menjelang kematian memiliki dimensi
ritual yang mendalam. Pola perilaku yang konsisten di Jembatan Bahteramas
menunjukkan bahwa bahkan dalam konteks yang menyedihkan, manusia cenderung
mencari struktur dan makna melalui ritual. Skrip perilaku yang telah terbentuk juga
menciptakan "transmisi budaya" dari satu kasus ke kasus lainnya. Individu yang
memiliki niat bunuh diri tidak hanya memilih lokasi, tetapi juga mengadopsi pola perilaku
yang sudah ada. Ini menciptakan semacam "tradisi" yang tragis, di mana setiap kasus
baru semakin memperkuat legitimasi lokasi dan metode yang sama.

Dalam konteks yang lebih luas, ritual bunuh diri di Jembatan Bahteramas bisa
dilihat sebagai cerminan dari krisis makna yang dihadapi masyarakat modern.
Durkheim (1897) dalam penelitiannya tentang bunuh diri mengungkapkan bahwa
tingkat bunuh diri berkaitan erat dengan tingkat disintegrasi sosial dan anomie. Ritual
yang terjadi di Jembatan Bahteramas dapat dipahami sebagai usaha untuk
membangun struktur makna di tengah kehidupan yang sering kali dianggap tidak
berarti.

KESIMPULAN DAN SARAN

Fenomena bunuh diri di Jembatan Bahteramas Kendari mencerminkan krisis
sosial-budaya yang kompleks, dipicu oleh tiga faktor utama yang saling berkaitan:
adanya kesenjangan antara kesadaran kultural yang dipengaruhi oleh media sosial dan
konsumerisme, serta kemampuan kultural yang terhambat oleh kondisi ekonomi dan
pengangguran. Selain itu, individualisasi dalam struktur sosial telah menciptakan
"pseudo-community” yang menghilangkan sistem dukungan yang seharusnya ada,
dan disfungsi dalam institusi keagamaan yang kini lebih bersifat formalistik dan
transaksional, sehingga kehilangan peran sebagai bimbingan spiritual yang proaktif.

Konstruksi sosial tentang maskulinitas juga memperburuk keadaan ini melalui
tiga dimensi: tradisi budaya Tolaki yang menempatkan laki-laki sebagai pencari nafkah
utama (konsep "kohanu" dan "tinggi-tinggi i olutumu"”) menciptakan paradoks "raja
tanpa mahkota", tekanan gender modern yang menghasilkan "dalil ekonomi rumah
tangga" dan harapan finansial yang tinggi dalam hubungan romantis, serta
keterbatasan dalam mekanisme coping maskulin yang tercermin dalam norma "laki- laki
tidak bercerita”, sehingga tekanan psikologis menumpuk tanpa ada cara untuk
melepaskannya.

Pemilihan Jembatan Bahteramas sebagai lokasi bukanlah kebetulan, melainkan
hasil dari konstruksi makna kultural yang rumit: jembatan ini berfungsi sebagai ruang
liminal yang mencerminkan “"paradoks modernitas”, perubahan makna melalui
pelaporan media dan kesinambungan naratif, ritualisasi yang membentuk "tradisi
tragis"”, serta institusionalisasi sebagai "tempat bunuh diri* dengan tujuh kasus tercatat
antara 2023-2025. Masalah ini memerlukan intervensi yang menyeluruh, termasuk
transformasi struktur sosial, penguatan sistem dukungan komunitas, dan revitalisasi
peran institusi keagamaan untuk membangun masyarakat yang lebih tangguh secara
psikososial.
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